火光中的李奶奶
夢見李奶奶
最近我老愛做夢。 夢見我駕駛著心愛的紅月牙在江航道上劈波斬浪,一條條大魚躍出水面,跟我友好地問好。 夢見五指山的竹筍節節拔高,一片片筍殼從高處落下,有一片竟然砸在了我的腦門,朋友們哈哈大笑;夢見爸爸買了一輛很酷的賽車給我,我騎著那輛賽車穿行在大街小巷,最後騎上五指山,經過所有的 溝溝壑壑都如履平地。朋友們驚訝地站在路邊,不斷尖叫。
夢見我長出了翅膀,在山嶺上空飛翔,貼著水面在江面上飛翔,呼呼的山風在耳畔迴響。我俯瞰著山川大地,自己好像成了自由自在的快樂鳥兒。
夢見升旗儀式的時候,楊校長親自頒獎:獎給「傑出學生」牛一山!全校師生用力為我鼓掌, 我向人群揮手,校花牛紫萱跑過來向我獻花──那是一束我最喜歡的薔薇。
夢見爸爸媽媽把我接到都市,我和表哥鍾佳宸一起坐在遊樂園的摩天輪裡,一點也不緊張,還不斷尖叫呐喊。
夢見我來到動物園裡,裡面有老虎和獅子,有鴕鳥、 犀牛和長頸鹿;還有海底世界,無數的魚兒隔著玻璃繞著我跳舞。
夢見校園裡的草坪鋪上了塑膠跑道,雜草叢生的花圃成了花海長廊,大型城堡、滑梯、蹺蹺板、秋千…… 我們的校園竟然成了兒童樂園。
可是昨晚,我卻夢見一位老奶奶從火光中衝出來, 對著大火跳起了九連環,她身後的木房子轟然倒塌……
從樣子來看,火光中衝出來的是李奶奶,身後倒塌的房子正是她家的那座老得不能再老的木房子。 我把夢中的情景告訴福奶奶,說得有鼻子有眼。 福奶奶一笑了之:「小孩子,淨愛亂想!」
李奶奶七十歲了,是我們村的五保戶。她跟老伴有個獨生子,叫牛剛,牛剛高中畢業後,當了一名消防戰士,立了一次二等功、兩次三等功。二十 多年前的一天,一輛吉普車載著一位長官,把他們夫妻倆接到了部隊,跟兒子告別。原來,一家廠區宿舍 失火,他兒子帶著一個中隊的消防戰士去救火,為了救出一位生病的老人,他葬身火海,以身殉職。事後, 他兒子被評為烈士,他們這對老夫妻就成了烈士家屬。政府把山嶺茶果場的茶園命名為牛剛茶園,以紀念這位光榮的山嶺兒郎。
但是,李奶奶漸漸迷糊了,患了失憶症。一開始,她餵豬的時候把豬食挑進了廁所,澆菜的時候把尿挑進了豬圈。後來,村子裡哪裡有火堆,她都會跑過去, 圍著火堆舞蹈,動作越來越嫺熟,舞姿越來越好看。 有年紀相仿的奶奶過去勸她,她都會說:「阿剛回來了,阿剛在救火呢,我陪陪他……」
十年前,她老伴得病去世,政府請她入住城裡,她死都不肯。她說:「我不走,我走了阿剛回來怎麼辦?他找不到我會著急的。」村主任只好依她,幫她把那棟坐落在小學旁邊的老舊木房子維修了,每個月按時送上柴米油鹽,還有一定的撫卹金。
李奶奶怕火,看到火光她會瑟瑟發抖;但是她又渴望火,哪裡有火堆,她就往哪裡去。
老姐妹們偶爾會帶著她來到牛剛茶園,一塊大大的宣傳牌,一幅巨大的油畫上逼真地畫著身著軍裝的牛剛,精神抖擻,雙目炯炯有神。
她站在宣傳牌下面,仰望著兒子的畫像,眼神專注, 雙手發抖,嘴裡念念有詞。其實,她說的只有一句話:「阿剛,跟我回家;阿剛,我們回家……」
李奶奶的自理能力很強,種菜、洗衣、做飯,家裡收拾得井井有條。她對誰都好,但是,她好像誰也不認識了,除了她的阿剛。