字母表謎題

1
「你們遇見過篤信自己會被毒殺的人嗎？」
說罷，奈良井明世的視線在三位友人身上逡巡著。
「有啊。」
答話的是後藤慎司。
「除了毒殺之外，還有堅信自己會被絞殺或射殺的。每個月都會有幾個人跑到警視廳來求助，稱有人要殺害自己。對待這樣的人，我們要做到態度親切、心懷同情，但同時必須處理得乾淨俐落。傾聽他們的需求，安撫他們的心情，然後請他們打道回府。迄今為止來求助過的人中，還沒有出現真正遭人殺害的例子。」
「我時而會在門診室遇見這樣的人。他們其實是被毒妄想的患者。」
竹野理繪笑瞇瞇地答道。
「被毒妄想？」
「具體症狀是總認為自己的食物或飲品中被人下了毒。這種病症通常還會伴隨有幻味幻嗅——即憑空嘗到奇怪的味道，或聞到奇怪的氣味。」
「妳的熟人裡，有人堅信自己會遭人毒害？」
說這話的是這間屋子的主人峰原卓。
「是啊，確有此事。我的同行之中，有位名叫西川珠美的女性。她出身資本家家庭，目前住在目白的一座老房子裡。她似乎正沉浸於這種被毒妄想之中——被自家女傭人毒殺的妄想。」

*

東京，三鷹市井之頭公園附近，有一棟名為「AHM」的四層公寓。公寓外牆貼有咖啡色牆磚，整體氛圍安寧素淨。這裡靠近JR三鷹站及商店街，地段相當不錯。「AHM」這個名字雖然古怪，但祇要看到入口處花崗岩上雕刻著的「Apartment House of Minehara」字樣，一切疑問便都煙消雲散了。
公寓建成已有十年，每層三戶，戶型均為2DK註2。整棟公寓共有十戶。若問公寓明明有四層，為什麼祇有十戶？那是因為整個頂層都是房東的住所。
七月五日，週五之夜。奈良井明世與三位友人一起，悠閒地坐在頂層的某個房間裡。
「AHM」各層均有三戶2DK，因此將三戶打通合併成一戶的房東之家可謂相當寬敞。玄關、起居室、書房、廚房、臥室、客房，每間的大小都綽綽有餘。
此刻，明世等人正位於書房之中。書房約有十二張榻榻米大小。訂製的橡木書架緊靠在北側與西側的牆邊，上面排滿了法律、美術、文學以及歷史等類型的書籍。通往起居室的門位於南側牆面上。這面牆上掛著古董鐘、律師資格證及一幅照片。照片上是一位面相溫善的老婦人。據說她就是給房東留下遺產的伯母，這棟公寓也正是靠著這筆遺產才得以建造起來。東側牆上有一扇大飄窗，當下窗簾緊閉。但在白天，透過這扇窗，能夠眺望井之頭公園的一片翠綠，視野優越。
明世等人落座沙發，圍坐在玻璃桌旁。桌上擺著房東親手泡的紅茶，以及盛放著曲奇的餐碟。
明世是一名翻譯家，住在這棟公寓的三樓。一旁正以優雅姿態飲著紅茶的，是竹野理繪。她就職於中央醫科大學附屬醫院，是一名精神科醫生，是二樓的住戶。另一邊，正粗放地大口咀嚼著曲奇的人，是後藤慎司。他是警視廳搜查一課的刑警，住在公寓一樓。三人同齡，今年三十歲。
而最後一位神態穩重、面露微笑、正享受著紅茶香氣的人，就是這棟公寓的房東，同時也是這間屋子的主人，峰原卓。
他年約五十四五，身材瘦削，身高近一百八十公分。他的臉龐輪廓深邃，與傳統日本人的面容相去甚遠。眼神溫和，眼底卻會不時閃過冷酷的光芒，令人一驚。他的聲音頗具知性，低沉而有磁性。如果他去做舞臺劇演員，一定也能夠大獲成功吧。
長年從事民事律師工作的峰原，以繼承伯母的遺產為契機，辭去工作，興建了這座公寓。自那之後，他就過上了悠然自得的房東生活，潛心沉迷於自己興趣所在的犯罪研究之中。
明世是犯罪推理方面的翻譯家，理繪是精神科醫生，慎司是刑警。三人的工作均與犯罪有所關聯，因此與峰原走得很近，時常會到他府上拜訪。
眾人今天也一如往常地一邊喝著峰原泡的紅茶，一邊漫無邊際地談天。明世突然想起這樁事，於是說與大家聽。
「這位名叫西川珠美的女性，為何認定自己會被人毒殺呢？」
理繪語氣從容地問道。祇要經由她口，無論什麼話題都會變得毫無緊張感。或許這就是她能夠成為優秀精神科醫生的原因之一吧。
「關於這點我也不清楚。不過我倒是知道她心目中的兇手是她家的住家女傭。這件事就是那位女傭——她名叫富樫加壽子——告訴我的。」
「能否詳細道來？」
「我初次得知這件事，是在約一個月前。當時，我為借閱珍本外文書而造訪珠美夫人家。她招待我喝了紅茶，但那紅茶非常古怪。」
「古怪？」
「她拿來的是罐裝紅茶。」
慎司臉上露出不解的神色。
「這有什麼古怪的？」
「珠美夫人與你不同，她的飲食生活豐富多彩，對紅茶極為講究。她將許多不同種類的紅茶裝在玻璃小瓶中，像是大吉嶺、阿薩姆還有烏瓦等等，每天按照英式紅茶的標準，精準計量著水溫和時間沏茶。另外，她對茶壺茶杯也很講究，用的都是皇家道爾頓的杯具。這樣的人竟會拿出罐裝紅茶與客人共飲，無論怎麼想都太奇怪了，不是嗎？」
峰原似乎也對這個話題有些感興趣。他將杯子放到桌上，用沉穩的聲音開口道：
「妳有沒有問她，為什麼喝罐裝紅茶？」
「我問了。珠美夫人說：『罐裝茶方便快捷，味道也挺不錯，不是嗎？』說這話時，她表情僵硬，聲音也很不自然，怎麼看都像是在說謊。不過我若是繼續刨根問底，祇怕太過失禮，於是我便沒有繼續追問了。不過，我準備離開時，加壽子她……」
「加壽子就是妳剛才提過的那位女傭吧。」
「沒錯。她在珠美夫人家做住家女傭已有近二十年了。她一臉悲傷地與我說了些悄悄話。她說：『夫人認為我在食物裡下了毒。』」
峰原點點頭。
「原來如此。所以她才會選擇罐裝紅茶。茶壺茶杯或是裝茶葉的容器都有可能被下毒，而罐裝茶可以擯棄這種擔憂。沒人能給密封的易開罐投毒。另外，罐子的開口很小，要想在打開罐口後再進行投毒很有難度。」
「加壽子將珠美夫人的妄想講述給我聽時，滿臉藏不住的傷心。不過這也很自然，畢竟她為珠美夫人服務了這麼多年，事到如今竟然被冠上投毒嫌疑。」
「女傭有沒有提到，珠美夫人是從何時開始產生自己會被投毒的妄想的？」
「是從今年三月二日開始的。早餐時，珠美夫人說加壽子泡的綠茶有股怪味兒，不願喝。第二天，夫人就開始買各種罐裝茶了。
「加壽子實在憋不住，詢問夫人為什麼這麼做。珠美夫人對加壽子怒目而視，回答說，因為妳下了毒。她似乎並非開玩笑，而是對下毒一事十分確信。加壽子茫然不知所措，解釋說自己不可能做這種事。可珠美夫人壓根不聽，堅持說：『妳恨我，想搶我的遺產，所以準備偷偷下毒殺了我。』
「同時，除了茶水飲品之外，珠美夫人也絕不吃加壽子做的飯菜，現在似乎每餐都在外面吃。加壽子歎息說，這樣的飲食很不均衡。總之，但凡是經加壽子之手的東西，珠美夫人是一口也不會動的。」
「三月一日前，珠美夫人沒有任何不對勁的地方嗎？」
「是啊。就是在三月二日早餐時，突然變成這樣的。加壽子也因此身心俱疲，實在可憐。她在珠美夫人身邊工作了近二十年，卻偏偏被當成投毒的歹人。」
「那麼，這位珠美夫人，沒有考慮過向警方報案嗎？」
慎司詢問道。
「似乎是的。她大概認為警方不可能替她試毒，即使報案也沒有用。」
「不報警反倒不好辦啊。她若來報案，我們還能開導開導她，讓她看清被毒殺不過是自己愚蠢的妄想。她不主動報案，我們也沒法自己找上門去。」
「對了，關於剛才提到的被毒妄想，能否再仔細說說？」
明世向理繪詢問道。這應該屬於精神科醫生的專業領域。
「被毒妄想——Delusion of Poison——是統合失調症的其中一種症狀。」
「統合失調症？」
「以前叫精神分裂症。主要症狀有妄想、幻覺、情感淡漠、語言、思考和行為的紊亂、無精打采、自閉傾向等。」
「妄想具體是指？」
「認定有人要害自己的，叫被害妄想。認定配偶或戀人出軌的，叫嫉妒妄想。認定自己身患重病的，叫疑病妄想。認定自己犯了罪的，叫罪責妄想。認定這本小說的主人公是以自己為原型，將毫不相干的人與自己扯上關係的，叫關係妄想。認定自己是神或偉人後代的，叫血統妄想。除此之外，還有各種根據內容取名的妄想症。
「被毒妄想的患者總會因為一些細枝末節的小事，堅信自己的飲品食物中被人下了毒。祇要飲食的味道有一絲不對勁，就是被人下毒的證據；祇要餐具擺放的位置有一點偏移，就是被人下毒的證據——總之，一切雞毛蒜皮都能成為被人下毒的證據。無論在旁人看來有多不正常，但對於患者本人來說，那都是確鑿的真實感受。另外，患者還會有幻味幻嗅的症狀，憑空嘗到奇怪的味道或是聞到奇怪的氣味。無論是患者本人，還是患者身邊的人，都苦不堪言。」
理繪微笑著娓娓道來。她的外形與其說話的內容之間存在著相當的落差。

1
「你們遇見過篤信自己會被毒殺的人嗎？」
說罷，奈良井明世的視線在三位友人身上逡巡著。
「有啊。」
答話的是後藤慎司。
「除了毒殺之外，還有堅信自己會被絞殺或射殺的。每個月都會有幾個人跑到警視廳來求助，稱有人要殺害自己。對待這樣的人，我們要做到態度親切、心懷同情，但同時必須處理得乾淨俐落。傾聽他們的需求，安撫他們的心情，然後請他們打道回府。迄今為止來求助過的人中，還沒有出現真正遭人殺害的例子。」
「我時而會在門診室遇見這樣的人。他們其實是被毒妄想的患者。」
竹野理繪笑瞇瞇地答道。
「被毒妄想？」...

致臺灣讀者們
大山誠一郎

《字母表謎題》既是我的出道作，也是一部飽含特殊回憶的作品。
本作中的最後一篇〈Y的綁架〉，是在一九九二年，我於大學推理小說研究會發表的猜犯人小說的基礎上創作而成的。〈Y的綁架〉的前半部分內容是一樁綁架殺人案被害小學生的父親留下的手記。在創作那篇猜犯人小說的當時，我年僅二十一歲，自然沒有孩子，也尚未結婚。對於這樣一名年輕人而言，要以失去孩子的父親視角寫一份手記，可謂極為困難。
我也曾數次想過放棄。不過也正因如此，當我終於完成寫作，將其作為一篇猜犯人小說在研究會內發表時，獲得了夥伴們的熱烈好評。
自加入推理小說研究會的那一刻起，我就立下了成為推理作家的目標。不過，我並沒有在哪部作品身上傾注想要憑藉其出道的熱情。然而，自從開始創作〈Y的綁架〉，我第一次產生了想要以這部作品出道的想法。
此後，我也對此文進行了數次改稿，可結果卻總是無法令人滿意。
二○○三年，我獲得機會，請以出版推理小說和科幻小說聞名的東京創元社的編輯閱讀了〈Y的綁架〉猜犯人版。我主動提出，想要以這篇猜犯人小說為中心，創作一部連作短篇集。令人欣喜的是，創元社的編輯認可了我的想法。或許是編輯的認可鼓舞了我，〈Y的綁架〉改稿十分順利，終於達到了令人滿意的水準。
此後，我又寫下了同主角的兩篇系列短篇〈P的妄想〉〈F的告發〉，以單行本《字母表謎題》達成了作家出道的夙願。一切發生在〈Y的綁架〉猜犯人版發表十二年後的二○○四年。
單行本出版時，本書由〈P的妄想〉〈F的告發〉〈Y的綁架〉三篇構成。後於文庫版出版時，才加入了〈C的遺言〉。
〈P〉講述了一樁毒殺案，〈F〉是發生在配備有指紋認證系統的美術館中的案件，〈C〉的謎題是留在東京灣遊輪上的死亡遺言，而〈Y〉則是重新調查十二年前未解決綁架案件的故事。
在這四篇故事中，公寓房東峰原卓，以及三名住戶——警視廳搜查一課刑警、翻譯家、精神科醫生——會作為偵探，推理案情。一人提出推理，其他人提出疑問。峰原在眾人的唇槍舌劍之中，一步步解明真相。
四篇作品中都蘊藏著令人大吃一驚的點子。尤其是〈Y的綁架〉一篇曾經多次改稿，是我自己也甚感滿意的作品。
願大家能夠閱讀並喜愛我的這部出道作品。

致臺灣讀者們
大山誠一郎

《字母表謎題》既是我的出道作，也是一部飽含特殊回憶的作品。
本作中的最後一篇〈Y的綁架〉，是在一九九二年，我於大學推理小說研究會發表的猜犯人小說的基礎上創作而成的。〈Y的綁架〉的前半部分內容是一樁綁架殺人案被害小學生的父親留下的手記。在創作那篇猜犯人小說的當時，我年僅二十一歲，自然沒有孩子，也尚未結婚。對於這樣一名年輕人而言，要以失去孩子的父親視角寫一份手記，可謂極為困難。
我也曾數次想過放棄。不過也正因如此，當我終於完成寫作，將其作為一篇猜犯人小說在研究會內發表時，獲...

P的妄想
F的告發
C的遺言
Y的綁架

P的妄想
F的告發
C的遺言
Y的綁架