海上繁花

1
剛入行那會兒，杜曉蘇曾聽老莫說：「幹咱們這行，起得比周扒皮A還早，睡得比小姐還晚，吃得比豬還差，幹得比驢還累，在外時間比在家還多，眼圈比熊貓還黑，頭髮比雞窩還亂，態度比孫子還好，看起來比誰都好，掙得比工人還少。」
當時杜曉蘇聽得噗哧一聲笑出來，如今誰再說這樣老生常談的笑話，她是沒力氣笑了—跑了四天的電影節專題，她連給自己泡杯速食麵的力氣都沒有了。回到家，痛快地洗了個熱水澡，拎起吹風機開了開關，結果半天沒動靜，看來是壞了。她實在沒勁研究吹風機為什麼罷工，也不顧頭髮還是濕的，倒在床上就睡著了。
這一覺睡得香甜無比，來電鈴聲不知道唱了多少遍才把她吵醒，拿起手機人還是迷糊的—是老莫，火燒火燎地對她吼：「妳在哪裡？對面那家拿到了頭條妳知不知道？」
她懵了一會兒才反應過來。「莫副，我調到娛樂版了。」
老莫口齒清晰地告訴她：「我知道妳調到娛樂版了，就是娛樂版出了頭條：顏靖靖出了車禍。」
杜曉蘇腦子裡嗡地一響，爬起身，一邊穿衣服一邊夾著手機不依不饒地問：「是那個紅得發紫的顏靖靖？」
老莫沒好氣地回：「哪還有第二個顏靖靖？」

***

杜曉蘇素來害怕進醫院，尤其是晚上。燈火通明的急診室兵荒馬亂，她硬著頭皮衝進去，發現已經有十幾個搶先埋伏到位的同行，包括對面那家死對頭《新報》的娛樂記者老畢。娛樂記者老畢跟央視的主持人老畢長得一點兒也不像，記者老畢長著一張圓滾滾、胖呼呼的臉，一笑竟然還有酒窩，此刻他正朝杜曉蘇微笑，笑得小酒窩忽隱忽現，笑得杜曉蘇心裡的火苗騰地一下子全躥起來。
「老畢，」她言不由衷，笑得比老畢更虛偽。「這次你們動作真快。」
「哪裡哪裡。」老畢都快笑成一尊彌勒佛，語氣十分謙遜。「運氣好，我正巧跟在顏靖靖的車後頭，誰知竟然拍到車禍現場，還是我打一二○叫來救護車。這次真走運，沒想到天上掉下個獨家，嘿嘿，嘿嘿……」
說起車禍這樣興高采烈，沒有半分同情心。杜曉蘇轉過臉去問另一位同行：「人怎麼樣？傷勢要不要緊？」
「不知道，進了手術室到現在還沒出來。」
一幫娛樂記者都等得心浮氣躁，有人不停給報社打電話，有人拿著錄音機走來走去，不斷有同行接到消息趕來醫院，加入等待的隊伍。杜曉蘇則爭分奪秒在長椅上打了個盹兒，剛瞇了一小會兒，顏靖靖的經紀人趙石已經飛車趕到，場面頓時一片騷亂，閃光燈此起彼伏，醫院終於忍無可忍地開始趕人：「請大家出去，不要妨礙到我們的工作。」
老畢嬉皮笑臉道：「護士小姐，我不是來採訪的，我是來看病的。」說著炫耀似地揚了揚手中的掛號單。
急診室的護士長面無表情。「你是病人？那好，跟我來。」
「做什麼？」這下輪到老畢發怵了。
「看病啊，」護士長冷冷地說，「我一看就知道你有病。」
眾人哄堂大笑，一幫記者被轟出了急診室。瑟瑟寒風中飢寒交迫，杜曉蘇餓得胃疼，實在撐不下去，到醫院外面尋了家小餐館。已經晚上十一點，小店裡竟然還坐得滿滿的，老闆的動作慢吞吞，杜曉蘇等了好久才等到自己的鱔絲麵，熱氣騰騰放在她面前，聞著挺香，待挑起來一嘗，鮮！鮮得她幾乎連舌頭都吞了下去。
竟然有這樣好吃的麵，也許是餓了，她吃得連連吁氣，燙也不怕。
吃到一半，電話響了，她抓起來接，果然是老莫。「怎麼樣，搞到有價值的東西沒有？」
「還沒有。」她囫圇吞麵，口齒不清地說。「人還在手術室裡沒出來。」
「那趙石呢？他怎麼說？」
「一大堆人圍著，他一句話也沒說，醫院就把我們全轟出來了。」
老莫氣得七竅生煙。「他不說妳就不會想點辦法啊？美人計啊，還用我教妳？」
杜曉蘇自顧自吃著麵，十分乾脆道：「好，回頭我就去犧牲色相。」
老莫拿她沒辦法，嗒一聲將電話掛了。
杜曉蘇隨手將手機放在桌上，繼續埋頭大吃。這樣的角度只能瞥見對面食客的暗藍色毛衣，這種暗藍深得像夜色，她最喜歡，於是從筷子挑起的麵條窄窄間隙中瞄過去，看到格子毛衣領上的脖子，再抬高點，看到下巴，還有微微上揚的嘴角，似是在笑。
是啊，半夜三更對著手機說犧牲色相，旁人不誤會才怪。
她沒工夫管旁人怎麼想，垂下眼睫，十分貪婪地喝麵湯。鮮香醇美，一定是用雞湯吊出來的，這麼好吃的麵，可惜這麼快就吃完了。
剛剛快步走出小店，忽然身後有人叫她：「等一等。」
聲調低沉悅耳，是字正腔圓的國語，一定是北方人。回頭一看，暗藍毛衣，在晦暗的路燈下更像深海的顏色，是剛剛坐在自己對面的那個人。他伸出手，手上正是自己的手機。
該死！這記性！
她連忙道謝，他只說：「不用謝。」
正好身後馬路上有車經過，車燈瞬間一亮，照得他眉眼分明。咦？真真是劍眉星目，十分好看。
杜曉蘇對帥哥總有一種莫名的好感，好友鄒思琦問她為什麼要改行當娛樂記者，她眉飛色舞回道：「成天都可以看到帥哥，還可以名正言順要求訪問拍照，多好！」
鄒思琦嗤之以鼻。「花癡！」
其實鄒思琦比她更花癡。

***

在醫院熬了大半夜，杜曉蘇回報社打著呵欠趕稿，全靠咖啡提神，再花癡也沒勁頭。老莫還跟催命一樣：「下午去醫院，一定要拍到顏靖靖的照片。」
杜曉蘇抗議：「醫院滴水不漏，怎麼可能讓我們拍到照片？」
老莫壓根不理會。「妳自己想辦法。」
喵的，萬惡的資本家。
罵歸罵，還是要想辦法。沒有獨家就沒有獎金，沒有獎金就沒有房租、水電、一日三餐、年假旅遊、溫泉SPA……
思琦說得對，這世上最難蒐集的收藏品就是錢。
醫院果然滴水不漏，警衛們盡忠職守，櫃檯也查不到顏靖靖的病房號碼，護士小姐非常警惕。「我們這裡是醫院，病人不希望受到打擾。」
可是大眾的好奇心，還有知情權，還有她的獎金怎麼辦？
紅得發紫、紫得都快發黑的顏靖靖車禍入院，幾乎是所有娛樂報紙的頭條，老畢的獨家照片功不可沒，據說《新報》頭條的車禍現場照片，令不少「顏色」痛哭失聲，銷量一時飆翻。
什麼時候讓她逮到一次獨家就發達了。
在醫院耗了差不多一個下午，仍舊不得其門而入，正怏怏地打算收工回家，結果看到老畢。
他鬼鬼祟祟朝她招手。
他想幹嘛？杜曉蘇剛走過去，就被他拖到角落裡，笑得很奸詐地說：「曉蘇，我們合作好不好？」
叫得這麼親熱，令杜曉蘇起了一身雞皮疙瘩。
老畢說：「我知道顏靖靖眼下在哪間病房，我有法子讓妳混進去，但拍到照片後，我們一人一份。」
杜曉蘇心生警惕。「你為什麼不自己去？」
老畢忍不住長吁短嘆。「我也想啊，可惜我是男人啊。」說著，他打開手中的袋子，露出裡面的護士服。
杜曉蘇覺得很搞笑，在洗手間換上了護士制服，又戴上帽子，最後是口罩，對著鏡子一看，只有一雙眼睛露在外頭。她心裡很佩服老畢，連這種招都想得出來。
醫院很大，醫護人員來來往往，誰也沒有注意到她，很順利就摸到了二樓急診部。老畢說手術後顏靖靖人還在加護病房，並沒有轉到住院部去。
結果，別說加護病房了，走廊就有娛樂公司的人，兩尊鐵塔似地守在那裡，盯著來往醫護人員的一舉一動。瞧那樣子，一夫當關萬夫莫敵，別說拍照，估計連隻蒼蠅也飛不過去。
真是道高一尺魔高一丈，她認命地拖著不甘心的步子往外走，突然腦中靈光一現，掏出老畢畫的草圖端詳了半晌—是真的草圖，就在一張巴掌大、皺巴巴的紙上用鉛筆勾勒出來的示意圖，歪歪斜斜的線條像蚯蚓，用潦草的字跡注明著方位，看得杜曉蘇差點抓狂，但就是這麼一張圖，也令她看懂了。
消防通道正好緊鄰著顏靖靖目前所在的加護病房。
她從消防通道出去—運氣真好，加護病房的落地玻璃窗正對著室外消防樓梯。她爬到樓梯上掏出相機，可惜角度不行，沒敢帶龐然大物般的長焦鏡頭進來，靠相機本身的變焦，根本拍不到。
真是功虧一簣。她不甘心，看到牆角長長的水管，靈機一動。
大太陽底下，水管摸起來並不冰冷，只是有點滑，也許是她手心流了太多的汗。她艱難地一腳踩在管道的釦環上，一手勾住管道，這樣扭曲的姿勢竟然還可以忍受—終於，她騰出一隻手來舉起相機。
角度十分不錯，她耐心地等待對焦，模糊的鏡頭裡影像終於清晰。她忽然倒吸了口氣，那樣深邃的眼睛，劍眉飛揚英氣，只能看到口罩沒有遮住的半張臉，可這半張臉俊美得不可思議；他穿著醫生的白袍，就站在那裡，高且瘦，卻令她想到芝蘭玉樹，深秋的陽光透入明亮的玻璃，淡淡的金色光斑彷彿蝴蝶，停棲在他烏黑的髮際。杜曉蘇剎那間有點恍惚，似是被豔陽曬得眩暈，連快門都忘了按，而他定定地透過鏡頭與她對視，她只聽到自己的心跳，怦、怦、怦、怦、怦……一聲比一聲更響，下一瞬，她突然認出他，是昨天在小麵館遇見的暗藍毛衣。她耳朵裡有微微的轟鳴，像是血管不勝重負，從心臟開始蔓延膨脹。
很奇異的感覺，彷彿過了整整一個世紀，她才回過神，而他已經大步衝到了窗邊，她胡亂舉著相機拚命按著快門，然後飛快爬回消防樓梯，但還是遲了，他迅速出現在樓梯間，正好將她堵在了樓梯上。
杜曉蘇無法可想，只好微笑。
他看起來似乎很生氣。「妳在做什麼？」
杜曉蘇一眼瞥見他胸前掛的牌子：神經外科邵振嶸。
神經外科？那是什麼醫生？難道是治療精神病患者的？她急中生智，滿臉堆笑地胡說八道：「邵醫生，我暗戀你很久了，所以偷偷拍兩張你的照片，你不介意吧？」
「妳是哪個科的？」他摘下口罩，露出整張臉，果然就是昨天還給她手機的那個暗藍毛衣。只是他根本沒有認出她，唇角微沉，語氣十分嚴厲：「竟然爬到水管上，這樣危險的舉動，如果摔下去是什麼後果妳知道嗎？」
她很欠扁很好奇地問：「摔下去會是什麼後果？」
「如果運氣好，或許只是軟組織挫傷乃至骨折，如果運氣不好，這麼高摔下去，足以導致內臟破裂出血，或許脊椎骨折、高位截癱，甚至變成植物人。」他的神色依舊嚴厲。「這不是兒戲！還有，為什麼不佩戴名牌？妳們護士長是誰？妳到底是哪個科的？」
她一個問題也答不上來，只好睜大了一雙眼睛看著他。有風吹過兩人耳畔，帶著秋季特有的清涼，吹起他白袍的下襬，她忽然想到朗朗晴空下鴿子的羽翼，明亮而愉悅，他忽然伸出手來。
他的手指微涼，她好像中了邪，竟然站在那裡沒有動彈，就那樣傻呼呼任由他取下自己的口罩，他怔愣了下，過了幾秒才說：「是妳？」
他竟然還認得她。
他帶著幾分疑惑地望著她。「妳到底是什麼人？」
真是一言難盡，但她痛快地說了實話：「娛樂記者，俗稱狗仔隊。」
不知道為什麼，她覺得他不會叫警衛來把她轟出去。
果然，他只是眉頭微皺，道：「記者？」
「病房裡的人是不是顏靖靖？」她的職業本能正在迅速恢復，「她傷勢怎麼樣？你是不是她的主治醫生？昨天的手術成功嗎？會不會留下後遺症？具體情況是什麼樣，還有後期的治療方案，可不可以詳細談一談？」
「我不會告訴妳。」
「邵醫生，我請你吃飯。」她諂笑，「透露一點點嘛，行不行？」
他的眼底隱有慍怒，只是因為修養好，並不表露出來。「對不起，我不可以透露病人的情況。妳這樣冒充醫護人員來偷拍，非常不道德，妳剛才的行為也十分危險。請妳立刻離開醫院，否則我要通知警衛了。」
終究還是被轟了出來。
老畢遠遠地在馬路那頭等她，她非常沮喪。「什麼也沒拍到就被發現了。」
老畢半信半疑。「妳不會想獨吞吧？妳可別沒良心，甩了我搞獨家。」
杜曉蘇氣壞了。「小人！」
其實也不是什麼都沒拍到，慌慌張張懸在半空按快門，拍下了不少邵振嶸。杜曉蘇用專業軟體打開那些照片來看，這男人長得真好看，尤其是眼睛，深邃得彷彿是海，秋天清澈的陽光裡，整個人彷若喬木，高大挺拔。
因為太帥太養眼，她隨手選了一張當電腦桌面，結果有天被鄒思琦看到，頓時哇哇大叫：「這是誰？是哪個新人？穿醫生袍好帥啊！有沒有聯絡方式？有沒有簽約？有沒有興趣替我們公司拍平面？」
「沒有！沒有！沒有！」杜曉蘇揮手轟她走，「快讓開，我還要幹活呢！」
鄒思琦巴著顯示器死也不鬆手。「把照片傳給我，否則打死我也不讓開。」
杜曉蘇不肯，她要留著獨享。
鄒思琦罵她：「重色輕友，沒良心！」
杜曉蘇罵回去：「妳倒是比我有良心，妳很有良心地騙我去替妳相親！」
一提到這個，鄒思琦就軟了，滿臉堆笑。「嘿嘿……曉蘇……我們不是朋友嗎？朋友就是拿來出賣的呀。再說人家也是身家清白、一表人才，怎麼也不算委屈妳對不對？對了，後來人家還真跟我要過妳的電話呢。」
杜曉蘇眼風如飛刀，嗖嗖射過去。「妳給他了？」
「沒有沒有！」鄒思琦指天發誓，「我真沒有，我敢嗎我？我要真給了，妳不得剝了我的皮。」
「算妳識相。」
「曉蘇……」
「什麼？」
「曉蘇啊，遇到合適的真可以考慮一下。」鄒思琦語重心長地道，「大好的青春，不談戀愛多浪費。」
「妳怎麼跟妳媽似的？妳不是最討厭相親嗎？妳媽替妳安排一次相親，妳都騙我替妳去了，己所不欲勿施於人啊，怎麼突然有興趣當媒婆了？」
「曉蘇，」鄒思琦遲疑了一下，還是告訴了她：「我前陣子去北京出差，遇到林向遠了。」

1
剛入行那會兒，杜曉蘇曾聽老莫說：「幹咱們這行，起得比周扒皮A還早，睡得比小姐還晚，吃得比豬還差，幹得比驢還累，在外時間比在家還多，眼圈比熊貓還黑，頭髮比雞窩還亂，態度比孫子還好，看起來比誰都好，掙得比工人還少。」
當時杜曉蘇聽得噗哧一聲笑出來，如今誰再說這樣老生常談的笑話，她是沒力氣笑了—跑了四天的電影節專題，她連給自己泡杯速食麵的力氣都沒有了。回到家，痛快地洗了個熱水澡，拎起吹風機開了開關，結果半天沒動靜，看來是壞了。她實在沒勁研究吹風機為什麼罷工，也不顧頭髮還是濕的，倒在床上就睡著了。
這...