沙丘（5）異端

高大蜿蜒的沙丘頂上躺著一個名叫什阿娜的女孩，她已經和拉科斯的祭司在一起待了三年。她瞇著眼睛，看著早晨的遠方，聽到一陣巨大的摩擦聲。地平線上籠罩著詭異的銀光，好像薄霧一般。沙子裡仍然殘存著夜間的些許寒意。

她知道，自己身後兩公里開外的地方有一座清水環繞的高樓，那些祭司正安全地站在樓上看著自己，但是她並不在意─她把注意力全部放在身體下方震動的沙地上。

是個大傢伙，少說也有七十公尺，漂亮極了。她心想。

她非常慶幸自己穿上了那些祭司送給她的灰色蒸餾服─這件衣服是祭司找到她之後贈送的，穿在身上平整光滑，完全不像之前那件破舊的「傳家寶」，滿是粗糙的補丁。她也慶幸自己外面套了一件白底紫紋的厚袍子，但是她更因為能夠來到這裡而激動。每到這種時刻，她的心中便會充滿豐富而危險的情緒。

那些祭司並不明白這裡發生了什麼，她知道，他們都是懦夫。她回頭看了一眼遠處的高樓，看到了太陽在鏡片反射出一道道陽光。

她能夠清晰地想像出祭司透過窺視鏡看到的自己─心智早熟的孩子，十一標準年歲，身形瘦弱，皮膚黝黑，棕色的頭髮已因為多年日曬而深淺不一。

他們看到我在做他們根本沒有膽量做的事情，他們看到我站在了魔鬼的前面。我在沙漠裡很小，魔鬼很大，他們現在已經可以看到他了。

什阿娜聽到了巨大的摩擦聲，知道自己馬上也會看到巨蟲。拉科斯的祭司每天清晨都會歌頌沙漠中這些身體有稜紋的霸主，跪拜雷托二世濃縮入牠們體內的意識精華。然而，在什阿娜的眼中，這些龐然凶煞不是什麼沙胡羅，也不是沙漠之神，牠們是「放過我的東西」，

或者說魔鬼。現在，牠們屬於她。

事情要從三年多前說起，當時正是她八歲生日的那個月份，也就是舊曆的宜嘉月。他們村莊簡陋破敗，原本只是拓荒者建造的住地，遠離安穩的屏障，根本看不到類似欽恩的坎兒井和環形運河，只有溼沙修築的壕溝。魔鬼感受到潮溼便會離開，可是這些沙蟲的幼態沙鱒很快便會帶走所有水分。每天都需要放出捕風器收集的寶貴水分，才能重新形成屏障。村子裡全都是簡易的木屋，只有兩座小型捕風器，收集的水分只夠飲用，偶爾才有剩餘，可以抵禦沙蟲。

那天早上和今天差不多，清晨寒冷的空氣像針一樣從她的鼻子進入肺部，地平線只能看到詭異的白色。村子裡的孩子大部分都已經四散出發，走進沙漠，尋找魔鬼遺落在沙地上的星星點點的美藍極，因為夜裡有人聽到兩隻大型魔鬼在村子附近出現。美藍極的價格即便現今已經下降，依然可以買下足夠的琉璃磚，建起第三座捕風器。

每一個孩子都不僅在尋找香料，也在尋找古蹟，尋找弗瑞曼的穴地據點。這些地方雖然只剩下斷窟殘室，但是魔鬼當前，岩石的屏障多少可以提供一些保護。而且，據說這些穴地殘存的房間有一些藏有大量美藍極，所有村民都夢想自己能夠發現這樣的地方。

什阿娜穿著滿是補丁的蒸餾服和單薄的長袍，一個人向東北方走去，遠方是雲霧繚繞、恢宏壯麗的欽恩城，豐富的水分在烈日下蒸騰上升，伴著暖風撲面而來。

尋覓殘留美藍極的時候，人們主要依賴嗅覺。這種狀態下，人們只有零碎的意識可以用來注意魔鬼肢體摩擦沙地的聲音。他們腿部肌肉不由自主、沒有規律、一蹦一跳地走著，腳步聲與沙漠自然的聲音融為一體。

峽谷從她視野中遮蔽了村莊。越過峽谷的風吹沙隨風跳躍摩擦，聲響巧妙地融入遠方的尖叫，什阿娜起初並沒有聽到。撕心裂肺的叫聲漸漸進入她的意識，這才引起她的注意。

很多人在尖叫！

什阿娜這時完全顧不上按照沙漠裡的安全措施不規則行走了，她用孩子的肌肉竭盡全力往回奔跑，慌忙爬上峽谷的滑面，直直望向聲音的源頭。這時尖叫的聲音剛剛被截斷，她目睹了現場發生的一切。

大風和沙鱒使得村莊另一側的一段屏障完全喪失了水分，她從顏色的差異分辨出屏障上的缺口。一隻狂野的沙蟲已經從缺口進來了，盤縮著身體，緊緊挨著溼沙區域的邊緣。蟲子用迅速收縮的圓形口腔鏟起人和木屋，口中依稀可見火光。

什阿娜看到圓圈裡面已經沒有了木屋的痕跡，只剩下捕風器的殘骸。尚未喪命的人們在一片狼藉的中心抱成一團。此時，仍然有一些人在瘋狂地奔跑，希望突出重圍，逃到沙漠裡去，其中便有她的爸爸。然而，所有人均未倖免。巨大的口器一次吞下了所有人，而後將整座村莊徹底夷為了平地。

區區村莊竟敢擅自占據魔鬼的領土，如今只剩下漫漫沙塵，彷彿原本便是荒無人煙的地方。

什阿娜深吸一口氣，由鼻子吸入肺部，以便保留體內的水分，沙漠裡所有聽話的孩子都明白這個道理。她掃視地平線，希望找到其他的孩子，看到的卻只有魔鬼在沙地上留下的曲線和環形，一個人都看不到了。她大聲喊叫，尖厲的童音劃破乾燥的空氣，傳向了遠方，可是沒有人回應。

孤獨一人。

她恍惚地沿著沙脊向村莊原本所在的方向走去。走到附近的時候，一波濃重的肉桂氣味乘著大風鑽進了她的鼻孔，她明白了。村莊選址有誤，下方有一大片香料預菌體。菌群深埋沙地，成熟之後會爆出大量美藍極，然後吸引魔鬼來到了這裡。即便是不懂事的孩子，也知道魔鬼抵擋不住香料噴發的誘惑。

什阿娜悲憤交加，一怒之下便跑下沙丘，趁著巨蟲剛剛轉身，尚未通過來時的缺口離開村莊，跑到了魔鬼的身後。她不加思考，順著蟲尾就爬了上去，沿著巨蟲長著一道道環脊的寬大背部，一直跑到了口器後端的凹陷處。她蹲在那裡，兩隻拳頭狠狠捶打腳下堅硬的表面。

巨蟲停了下來。

什阿娜心中的憤怒突然變成了恐懼，她停下了手中的動作，才意識到自己剛才一直在大聲叫喊。她不知道自己怎麼來到了這裡，她只知道自己現在身處何處，孤立無助的惶恐襲上她的心頭。

蟲子依然一動不動地趴在沙地上。

什阿娜不知道該怎麼辦，這隻蟲子隨時都可以翻身，把她碾成一灘肉泥，或者鑽進沙中，把她留在沙上，從容不迫地吞吃她。

蟲身突然一陣顫動，從尾部一直傳到口器後面什阿娜所在之處，然後蟲子開始向前移動。牠轉了一個半徑很大的彎，然後加快速度，向東北方向前進。

什阿娜趴在巨蟲背上，緊緊抓著環脊的前緣，唯恐蟲子突然鑽進沙中，到時候她該怎麼辦呢？不過，魔鬼並沒有鑽到地下，也完全沒有改變方向，依然筆直地快速越過一座座沙丘。什阿娜終於回過神來，她知道自己這是在幹什麼。分裂之神的祭司嚴格禁止這種行為，但是古代的弗瑞曼人也會這樣駕馭巨蟲。他們站在魔鬼的背上，手裡拿著兩根長鉤，鉤端掛住巨蟲的環脊，以此作為支撐。無論書面歷史還是口述史，均有關於弗瑞曼人馭蟲的紀錄。然後，拉科斯的教會頒布教令，稱弗瑞曼人的這種行為在當時並無不妥，然而此後雷托二世與沙漠之神結合，因此絕對不允許以任何方式貶損散布於沙蟲體內的雷托二世。

巨蟲馱著什阿娜，以驚人的速度奔向雲霧蒸騰的欽恩城，龐大的城市立在縹緲的遠方，好像一座海市蜃樓。什阿娜破爛的長袍隨風拍打著綴滿補丁的單薄蒸餾服，抓著環脊的手指已經開始疼痛。巨蟲的熱交換散發肉桂、燒焦的石頭和臭氧味，隨著風一陣陣從她的身上吹過。

欽恩的景象逐漸變得清晰明確。

什阿娜心想：那些祭司看到我這個樣子，肯定會大發雷霆。

她看到低矮的磚石結構，那是第一排坎兒井，後面是一個扁圓形的全封閉式高架水渠，再後面是梯臺式花園的牆面和一座座捕風器的巨大側影，然後就是教會的神廟，周圍還有一道道清水屏障。

短短一個多小時就到了這裡！要是步行過來，得花上一天的時間！

她的父母和村裡的村民來過欽恩很多次，為了做交易，也為了來跳個舞，但是什阿娜只跟他們來過兩次。她基本上只記得跳舞的事情，還有之後混亂暴力的場景。欽恩的恢宏廣闊令她目瞪口呆。這麼多房子！這麼多人！這樣的地方，魔鬼肯定傷害不了。

然而，蟲子依然直直向前衝，彷彿要衝過坎兒井和水渠一樣。什阿娜目不轉睛地看著前方，眼前的城市不斷升高，她心中的讚嘆壓過了惶恐。魔鬼仍沒有慢下來的意思！

蟲子突然停了下來，兩側是牠擠出來的沙堆。

坎兒井的井口距離沙蟲大開的口器不足五十公尺。什阿娜聽到魔鬼體內深處的熔爐轟隆作響，嗅到了巨蟲呼出熾熱的肉桂氣味。

現在，她終於明白了，旅程結束了。她慢慢鬆開抓著環脊的手，站起身，以為蟲子又會恢復活動，然而魔鬼一動不動。什阿娜小心翼翼地滑到沙地上站定。現在牠會動了嗎？她有點想要跑到坎兒井那裡，卻又被巨蟲迷住了。什阿娜在被攪亂的沙裡踉踉蹌蹌，繞到了蟲子的正面，望向可怕的口器內部。蟲口外緣是一圈晶牙，裡面是來回翻騰的火焰，灼熱的氣息裹挾香料的氣味，從她身上吹過。

她像之前發瘋似地衝上蟲背那樣，一邊激動大喊，一邊朝著巨蟲恐怖的口器揮舞拳頭：「去死吧，魔鬼！為什麼要這樣對待我們？」

她曾經聽到媽媽也說過同樣的話，當時是因為沙蟲毀了他們的一處塊莖菜園。什阿娜從未質疑過「魔鬼」這個名稱，也從未想過媽媽為什麼會那麼憤怒。在拉科斯星球上，他們是活在底層最貧困的一群，她自己也知道。她的同胞先相信有魔鬼，而後才是沙胡羅。

然而，沙蟲終究是蟲子，而且常常比尋常的蟲子可怕。黃沙漫漫的星球全無正義可言，只有危險潛伏。她的同胞之所以被迫搬到凶險的沙丘上，或許是因為貧窮和對祭司的恐懼，但是他們依然像弗瑞曼人那樣，不屈不撓，隱忍不發。然而，這次魔鬼打敗了他們。

什阿娜發現自己站在通向死亡的路上，她的思想在當時還沒有完全成熟，只知道自己做了一件瘋狂的事情。很多年之後，經過女修會的教導，她的心智成熟後，才意識到自己當時是被孤獨的恐懼擊垮，想讓魔鬼送自己去和遇害的親友作伴。

巨蟲的身下傳出了摩擦的聲音。

什阿娜捂住了嘴巴，險些叫了出來。

蟲子緩緩動身，退後了幾公尺，掉頭沿著來時的軌跡邊緣加速離開。隨著巨蟲遠去，蟲身與沙地的摩擦聲漸漸消失，這時什阿娜才注意到了另一個聲音，她抬頭仰望天空。祭司的撲翼機飛來，發出碰碰聲響，影子從她的身上掠過。飛行器朝著沙蟲的方向飛去，在清晨的陽光中閃閃發光。

高大蜿蜒的沙丘頂上躺著一個名叫什阿娜的女孩，她已經和拉科斯的祭司在一起待了三年。她瞇著眼睛，看著早晨的遠方，聽到一陣巨大的摩擦聲。地平線上籠罩著詭異的銀光，好像薄霧一般。沙子裡仍然殘存著夜間的些許寒意。

她知道，自己身後兩公里開外的地方有一座清水環繞的高樓，那些祭司正安全地站在樓上看著自己，但是她並不在意─她把注意力全部放在身體下方震動的沙地上。

是個大傢伙，少說也有七十公尺，漂亮極了。她心想。

她非常慶幸自己穿上了那些祭司送給她的灰色蒸餾服─這件衣服是祭司找到她之後贈送的，穿在身上平整...

導讀 （摘選）

▎沒有救主的世界：沙丘的存在、宗教與價值（摘選）
周偉航（倫理學研究者）／文

就道德角度來看，多數英雄故事若非探討社會公義，就是為了報恩報仇，因此會與「正義」或「報償」這兩種道德要素緊密相關；但《沙丘》就算觸及這些議題，最後也都是「存而不論」，不給答案。這或許會讓讀者覺得失落，甚或認定作者收尾失敗，但正如作者對救世主的批判，《沙丘》也對道德原則進行了多層次的批判，不斷質疑先前的主張，因此讀者最後能確定的，並非標準答案為何，而是「哪些答案不可行」。

而這正是倫理學探問（quest）的應有情狀。倫理學家認為，人頂多只能暫時解決眼前的道德衝突，但對於「幸福之定義」這類最終目標，除了一再探問以提升自我境界，不存在直接獲得答案的方法。而由道德上綱到政治層次，《沙丘》也否定了多種政治經濟形式，而這種批判又再向外擴張至物種與環境倫理的思考。人類因為追逐「香料」，因此需要和「沙蟲」這種沙漠星球的外星巨獸搏鬥，而後又因為改變星球環境以利人類生存，反而造成沙蟲滅絕與香料短缺；人類也曾與沙蟲融為一體以建構無上權威，但這並未解決問題，反而使人類迷失自我。

作者於此運用了類似「正反合」的思維辯證法，主角人類和某種事物產生對抗，接著試圖整合以產生共識，而製造出新產物後，這產物又衍生出新的對立，人就只能再想辦法進行整合、提升、創造。這一路所得的產物，在精神上是越來越高階，但離人性與人心卻越來越遙遠。

這就進入了美感價值的探問。歷來都有許多影藝創作者意圖將《沙丘》的世界形像化，然而《沙丘》小說的文字之美，可能不在於帶來什麼特定的圖像衝擊，而是「忘情自我」的高階美感體驗。正因為《沙丘》充斥著矛盾、統一與再分裂，在閱讀過程中，讀者也會經歷多種美感主張的衝突或對話：沙漠星球的蒼茫寂寥與沙漠子民的痛苦磨難，或綠色星球的繁盛豐美與富裕階級的安逸腐化。不論何者，在《沙丘》之中都可能是「對的」，也可能是「美的」，然而當你欣賞、崇拜其中一方，負面的衝擊也迎面而來；又或是覺得某頁描述是如此醜惡，卻在翻頁後覺得，那說不定正是自己想追求的欲望高峰。


▎你只能變成五千年沙漠裡的一粒砂（摘選）
龍貓大王通信（影評）／文

江湖傳聞，喬治盧卡斯借用了《沙丘》的元素，寫成了《星際大戰》的故事。史詩人人會寫，卻不是每篇史詩都能輕易抄襲，更何況是無法用一句話形容的《沙丘》。

上段「浩瀚史詩」云云只不過是極為浮面的形容。很難想像法蘭克．赫伯特的經歷，因為單從《沙丘》看來，這位小說家應該有地理學家背景、歷史學家背景（應該特別了解英國玫瑰戰爭時期的宮鬥歷史）、生物學家背景（了解沙漠動植物生態與演化）、宗教學家背景（對於政教合一制度時代與宗教如何影響宮闈知之甚詳）等等，這讓《沙丘》描述的不止是一段冒險故事而已，而是一個栩栩如生、設定完備的宇宙，那裡有前所未見的珍奇異獸、特殊的風土民情、政治經濟宗教三方角力的社會氛圍。你能說《沙丘》是科幻小說、是戰爭小說、是歷史小說、是超能力少年冒險小說、是王子復仇記、是宇宙版的《冰與火之歌》與《三國志》……用一句話形容《沙丘》，誰都辦不到。

法蘭克．赫伯特曾說過：「有人說（《沙丘》）是一部宗教批判小說……很多人說這不是科幻小說，而是一套哲學小說。以我的觀點，我能接受它被稱為科幻小說……但無論如何，我不關心他們怎麼稱呼《沙丘》、我不關心他們會不會把《沙丘》放在寫著『科幻類』的書架上。」赫伯特沒說的是，《沙丘》系列要說得更多。


▎古老的未來：歷久彌新的《沙丘》傳奇（摘選）
譚光磊（版權經紀人）／文

我們可以從很多角度來談《沙丘》的重要性，例如它是第一部規模宏大的「生態系」科幻小說（出版時間和瑞秋.卡森《寂靜的春天》相當）；又如它不寫太空冒險，而把心力花在人物和「創世」，厄拉科斯的栩栩如真、弗瑞曼人的信仰與文化，還有縱貫幾萬年的人類未來史，難怪科幻大師亞瑟.克拉克要說：「論及人物的深刻和世界建構的細膩，除了《魔戒》，我想不出另一部能和《沙丘》比肩的作品」。有趣的是，《魔戒》雖比《沙丘》早出版十年，但真正在美國走紅，還是因為一九六五年的一樁盜版事件，所以這兩部史詩級作品幾乎是同時在美國現身。直到今日，還有很多人以「科幻版的《魔戒》」來形容《沙丘》。

《沙丘》還有一個特點，就是「低科技」的世界觀。小說的故事發生在幾萬年後的未來，人類歷經與「思考機器」的生死存亡之戰，決定記取慘烈教訓，嚴禁高科技電腦和人工智慧，一切「以人為本」，也因此有了書中三大特殊組織：能處理繁複運算的人類電腦「晶算師」；從香料獲取預知能力，進而引導太空船穿越摺疊宇宙，進行超空間旅行的「宇航公會」；還有全女性的神秘教團「貝尼.潔瑟睿德女修會」，藉由宗教和政治影響力，希冀透過基因配種，孕育出人類的救世主。

於是電腦和網路在故事中缺席，人們用刀劍和屏蔽場相搏，映襯著封建體制的帝國，關於貴族間的權謀鬥爭：正義的亞崔迪氏族遭到背叛，保羅母子在弗瑞曼人支持下展開王子復仇記，這豈不是未來版的《冰與火之歌》？小說中的沙漠行星、沙蟲、心智能力、星際帝國，難道不是《星際大戰》的重要元素？甚至有人開玩笑說，《駭客任務》的尼歐對抗母體，根本就是《沙丘》那場人與機器的「巴特勒聖戰」!

我們這才驚覺：無數重要的科幻／奇幻作品，都有著《沙丘》的影子。

導讀 （摘選）

▎沒有救主的世界：沙丘的存在、宗教與價值（摘選）
周偉航（倫理學研究者）／文

就道德角度來看，多數英雄故事若非探討社會公義，就是為了報恩報仇，因此會與「正義」或「報償」這兩種道德要素緊密相關；但《沙丘》就算觸及這些議題，最後也都是「存而不論」，不給答案。這或許會讓讀者覺得失落，甚或認定作者收尾失敗，但正如作者對救世主的批判，《沙丘》也對道德原則進行了多層次的批判，不斷質疑先前的主張，因此讀者最後能確定的，並非標準答案為何，而是「哪些答案不可行」。

而這正是倫理學探問（quest）...