陳墨形象金庸(全)

引言
陳家洛正打歪著
余魚同焚面洗心
天池怪俠袁士霄
天山雙鷹醋海情
尷尬主人袁承志
誰會愛上夏青青
李自成袒露疤痕
何紅藥何藥可醫
夏雪宜陰魂不散
郭靖俠義人生路
黃蓉人間逍遙遊
黃藥師自我局限
梅超風出入邪門
老頑童百歲成人
楊過黯然最銷魂
郭芙不知心裡事
李莫愁死不知情
絕情谷主公孫止
裘千尺自掘深淵
胡斐不通世間事
商老太鐵廳烈火
馬春花任性迷情
南蘭一生夢未成
何人識得張無忌
周芷若抱負遠大
滅絕師太性乖戾
謝遜懺悔向新生
狄雲素心無處安
花鐵幹生死關頭
虛竹子人性閃光
段延慶面目全非
岳老三名人無名
慕容復人生如夢
丁春秋自撰春秋
康敏畸戀碎花衣
石破天石破天驚
白自在自大成狂
史小翠不讓鬚眉
無主遊魂丁不四
梅芳姑孤芳淒絕
叮叮噹噹悅耳聲
令狐冲笑傲江湖
岳不群君子兩面
任我行行之不遠
岳靈珊人間獻祭
儀琳可愛更可憐
江南四友徒悲歎
小玄子半開生面
陳近南英雄末路
阿珂無處撥哀弦
施琅清正成另類
洪安通神路安通
後記

引言

　　多年以前我就有一個願望，想要寫一系列文章，專門談論金庸小說中的人物形象。金庸小說最突出的特點和成就，金庸小說廣泛流傳並且經久不衰的最大原因，說到底是因為作者突破了通常武俠小說的局限，盡可能在自己的小說創作中書寫人性、體驗人生並努力塑造個性不同的人物形象。當然，畢竟因為武俠問題形式的局限，再加上作者的文學觀念和藝術技巧也有一個發展與成熟的過程，因而其中人性、人生和人物形象的描寫自然就有深有淺、有得有失，甚至有成有敗。這就需要對此進行分析、研究和非常具體的點評。

　　當年我曾有過一個很具體的計畫，想對金庸筆下的人物作分門別類的逐一分析點評，想將這些點評分成《俠士卷》、《情人卷》、《惡人卷》、《異人卷》、《歷史人物卷》和《喜劇人物卷》等幾個大類。由於種種原因，計畫沒有完成。

　　這份多年未了的心願，就成了我現在寫這本書的主要動因。

　　這本書的原名叫做《眾生之相》，其中當然包含了佛家的「眾生平等」的觀念，首先當然就要講究人人平等。所以就不分超人與凡人、情人或惡人、大人物與小人物、真實歷史人物和虛構傳奇人物，甚至也不分主要人物與非主要人物，只要覺得值得一談的，就談，哪怕她或他是一個次要又次要的人物。不值得一談的，就不談，哪怕他或她是某部書的主人公。當然，由於主人公在小說中是作者主要描寫對象，故事較多，性格有時候較為複雜，所以不但大多要談，而且對他或她的分析文章篇幅也就相應較長些。

　　所謂眾生之相，不是指眾生的共相，而是指不同的人物個性形象。人間眾生，實際上正是由無數的不同性格、不同形象的個人所組成。進而，眾生之相不僅是指眾生的形象，同時也是指眾生的「心相」，包括他們的個性特色和心理奧妙。在金庸所創造的武俠世界中，眾生之苦主要不是缺衣少食、挨餓受凍等等物質上的匱乏，而是有求不得或身不由己的精神上的扭曲和煎熬。對應於金庸小說的性格描寫、人性揭示和心理刻畫，對眾生之相的悲憫態度等等，我的談論當然就不能局限於人物描寫的藝術技巧，而要對其中人物作心靈的關注，進而還要涉及超乎其上的人文精神。

　　以下是關於這本書的幾點說明。

　　首先，我已經出版過的那本《金庸小說人論》（百花洲文藝出版社一九九三年十二月第一版），與這本《形象金庸》是否有重複之嫌？這一點，我想應該不會，因為這兩本書的重點和體例大不相同。具體說，一是前者著重理論，將全書分成了《人格論》、《人性論》、《人生論》、《情愛論》、《人才論》、《人種論》等不同的論題；而這一本則是注重實際，專談具體人物。二是前者著重人物的類型分析，將論述對象相應分成俠者與小人、善人與惡人、異人與常人、奇人與真人、男人與女人、超人與凡人、漢人與夷人等等；而這一本則是不分類別，專注於個別人物的性格與人生。三是講述方式的不同，前者是「論」；而這一本則是「談」。我希望，談比論要更加自由、更加具體、更加輕鬆也更加親切。最主要的一點，當然是想「談」出一些新意。

　　其次，之所以選擇這五十二位人物作為分析談論的對象，主要是因為我對所談論的這些人物比較感興趣，或者乾脆說是因為我有些感想要和大家交流。本書是想要盡可能講述各種各樣的眾生，還想盡可能談得有些深度，這樣，就有一些大家非常熟悉、也非常喜歡的人物在這裡無法論及。如《書劍恩仇錄》中美麗的香香公主、《倚天屠龍記》中的小昭、《鹿鼎記》中的雙兒，等等等等。這些人物當然都是非常著名、也讓人喜愛並且能夠深入人心的傳奇人物，但在「眾生之相」的題目下，香香公主的美麗天真、小昭和雙兒的溫柔體貼，卻未免太過單純或單薄，因而不能入選。這雖然不免有些令人遺憾，但「眾生之相」這個題目，總該有一定的深度標準。

　　再次，即使按照比較特殊或比較嚴格的標準，在金庸的小說中，可談論或值得專門談論的人物還有不少。例如《射鵰英雄傳》中的裘千仞、歐陽鋒和一燈大師，《神鵰俠侶》中的小龍女、陸無雙、林朝英，《倚天屠龍記》中的殷離、趙敏、成崑和陳友諒，《連城訣》中的戚長發、戚芳、汪嘯風、陵退之，《天龍八部》中的王語嫣、游坦之、阿紫、段正淳及其幾位情人，《笑傲江湖》中的任盈盈、左冷禪、東方不敗、余滄海、劉正風和莫大先生等等。這些人物之所以沒有被選入，純粹只是因為篇幅所限，如果對這些值得一說的人物一一談及，那麼這本書恐怕就要增加一倍以上的篇幅。

　　第四，細心的讀者可能會發現，《越女劍》、《白馬嘯西風》、《鴛鴦刀》和《雪山飛狐》這四部書中的人物全都沒有列入這次的談論對象之中，這不僅是因為這幾部書的篇幅相對較短，而且有的還不是以寫人物為主，因而可以拿出來獨立談論的人物本來就不多；而其中的一些值得談論的人物，我在別的書中也都說過了。在這裡我一時也談不出什麼新意，又想這本書沒有必要搞平均分配，沒必要本本點到或人人點到，所以乾脆就空缺了。

　　第五，要專門說明的是，在這本書的目錄中也找不到蕭峰、段譽、韋小寶這三個重要人物的名字，這當然不是無意的疏漏，而是因為我曾經分別寫作並發表過有關他們的長篇論文，我現在又談不出更多更新的內容，而又不想在這裡炒冷飯，所以就只好乾脆不說。需要特別說明的是，我對金庸小說談論的較多，在這本書裡想要完全避免我過去曾經說過的每一個觀點或每一句話，那當然是不可能的。我只能儘量保證少做重複，多出新意。

　　最後，既然是「人物（形象）談」，而不是「人物論」，我就想盡可能保持一種較為輕鬆隨意的心態筆法，也盡可能採取非純學術或非學究的方法形式，即不想對所談論的人物作面面俱到或邏輯周密的論證。在評論人物形象的時候，我當然會好處說好，不好的地方就說不好。不過，更多的時候，我不一定都是在做評價，更想做的是人物心理分析，最想做的其實還是想要尋找更多的見識人生的角度和方法，有時不免也會表達自己對人性的認識和人生的感慨，甚而時常兼及自己對社會、歷史、文化傳統和文明方式等等的思考。也就是說，有時候我會借題發揮。

　　我的評說和發揮到底怎麼樣？敬請讀者諸君批評指正。