幽靈人命救助隊

媒體推薦：【讀者回響】

愈讀愈津津有味，毫無防備地就掉下淚來。──pen（日本讀者）

如果因為讀這本書，改變了一個人的人生，那就太好了。──佐佐木康輔（日本讀者）

不讀這本書的話，人生也枉費了。──久保田真史（日本讀者）

第三章 孩子們

裕一與美晴一同坐在沙發上看著電視。這裡是一棟老舊的木造兩層樓公寓，擺放著沙發桌椅組的客廳約有六張榻榻米大。

逝世已屆十七年的美晴，雖然平時是個冰山美人，卻抵擋不住二十一世紀電視節目的娛樂效果，不時發出歡笑聲。

一旁的裕一偷偷窺探美晴的側臉，腦海中清楚浮現出了拯救得了憂鬱症的前島時，美晴那副燦爛嬌艷笑容。裕一不禁心想，美晴到底是個什麼樣的人？

「快看，節目開始了！」美晴一手抓著裕一的手腕，一手指著電視。

畫面上出現的是下午時段的談話性節目。攝影棚內有一名主持人、一名女性助理，及三名評論家。今天的主題是早上遭人發現遺體的知名女音樂家及女經濟評論家。首先，他們鉅細靡遺地剖析起了這兩人的生平往事。

關於自殺的動機，女音樂家被認為是人氣下滑，以及為了與經紀公司解除契約而發生爭執。至於女經濟評論家，則被認為是投資失敗，不僅造成巨額負債，更等同於親手毀了自己的聲譽。

裕一心想，這些恐怕都不是真相。人不會為了這麼單純的理由而自殺。不管是這個社會也好，甚至是自殺的當事人也罷，都喜歡為自殺尋找一個冠冕堂皇的理由，例如生重病或是經濟上的困境。但經過這陣子的救助活動，裕一得到一個結論，那就是自殺的動機不會只有一項。的確，任何人企圖尋死前都會有一個成為最後一根稻草的理由。但這理由絕對不會嚴重到攸關性命安危。當事人的性格、生活環境、從小培養的價值觀、待人處事的方針等等各種複雜因素互相影響，才會逼得這些人走上絕路。倘若這些人能夠將縮得比針眼還狹窄的視野放寬一些，他們一定會發現除了死之外還有其他路可走。

那我又為何要尋死呢？裕一再一次將這個經常浮現的疑問拋諸腦後。裕一知道這是個不能思考的問題。一旦想清楚了答案，自己將墜入無盡的懊悔深淵。如今的當務之急是拯救他人，而不是感嘆自己的過去。

「但令人不解的是……」電視上的聲音將裕一從沉思中拉回現實。「景氣是否回溫依然處於不明朗的階段，她為何會如此衝動，將大筆資金投入股票之中？」

裕一心想，投資股票失敗，或許根本不是尋死的理由。正因那名女經濟評論家早有尋死的念頭，才會不顧一切做出如此大膽的投資行為吧。就像上次那個得了憂鬱症的前島一樣，一旦萌生了死意，原本最注重的身體健康也變得不重要了。

「現在的電視，什麼樣的人都可以出來說話。」美晴看著節目裡輪流發言的評論家。「明明都是局外人，卻一副高高在上的口氣。」

裕一仔細凝視眼前這個充滿了神秘感的美女。不久前，她精準預言了接下來自殺的人會越來越多這個現象。就在兩個名人自殺的消息傳開之後，新宿車站周邊開始大量出現藍燈等級的民眾，其中還包含一名已進入黃燈等級的救助對象。裕一、八木及市川皆嚇得背脊發涼，直呼這是「安西美晴的大預言」。

兩人四目相交。美晴那一對有著明顯雙眼皮的妙目流露出疑惑神色，彷彿在問為何一直盯著我看。裕一心裡不知為何竟是小鹿亂撞，趕緊問道：「妳怎麼知道自殺的人會變多？」

「我自殺的時候也是這樣。」

裕一吃了一驚。回想起來，美晴當初曾說過她是跳樓自殺……

「有個知名的偶像明星自殺，好幾十個人跟著死了。」

裕一心想，美晴應該也是其中之一吧。「為什麼跟著自殺？想陪那個偶像明星一起死嗎？」

「我也不知道。其實我對那偶像明星根本沒興趣。」美晴百無聊賴地說完，眼神出現迷惘，似乎陷入了沉思。「或許是一股風氣吧。大家看那偶像明星自殺，才明白自殺也是一種選擇，而且做起來一點也不難。為了成為悲劇的主角，大家總是以自己的方式來解釋社會現象。」

裕一半信半疑，但想到公眾人物的影響力，又覺得頗有道理。

「跳樓自殺可是會很慘的。」美晴說。

「上吊不也一樣？」裕一不服輸地說。

「我指的不是會不會死，而是屍體的狀況。」

「咦？」裕一轉頭一瞧，發現美晴的表情相當僵硬。這時裕一才醒悟，美晴在斷氣到開始攀登懸崖的短暫時間，或許看見了自己的遺體。

裕一不想繼續這個話題，故意看著天花板說道：「不曉得二樓的情況如何？」

「交給他們去處理就行了。」美晴毫不負責任地說。

如今裕一與美晴所在的地點，其實是救助對象的家裡。企圖自殺者名叫井上千惠子，是個年過半百的家庭主婦。四人自新宿車站跟著千惠子回到家中，正打算展開救助行動，千惠子卻突然離開客廳，走上了二樓。當時裕一急忙想跟著走出客廳，美晴卻是直盯著電視看，還喊了一聲：「喂，你看看這個。」裕一愣了一下，轉頭問道：「看哪個？」沒想到就在這時，千惠子竟關上了客廳與內廊之間的門。

「大笨蛋！」耳機傳來八木的怒罵聲，卻是為時已晚。八木與市川成功跟著千惠子上了二樓，裕一與美晴卻被困在客廳，只能看著電視打發時間。

裕一坐回沙發上，在心中重新整理救助對象的當前處境。

井上千惠子，擁有短期大學學歷，二十二歲結婚，丈夫是國中教師。夫妻住在丈夫的老家，生了兩個小孩。千惠子雖然與公公婆婆之間頗有摩擦，但為了兩個心愛的孩子，只好忍了下來。十年前，婆婆過世時，千惠子著實鬆了口氣。五年前，公公在歷經好一陣子的看護生活後也過世了，更是讓千惠子如釋重負。當然，千惠子沒有將這樣的心情告訴任何人。不用再應付公公婆婆的安心感，如今依然隱隱深藏在千惠子的心底。然而三年前長男出了社會，一年前次男也離家自立，在這個生活了三十多年的家裡，僅剩下千惠子及丈夫而已。丈夫每天忙於工作，對千惠子而言幾乎等於沒這個人。

空虛的心靈，受到難以承受的寂寞所占據。千惠子時常在家裡走來走去，一副正在找東西的樣子。只有她自己知道，她想找回的是孩子們小時候的歡笑聲，她想再一次親手抱一抱自己所生下的兩個小寶貝。但不管她如何豎起耳朵傾聽，或是如何凝神細看，當然都找不到這些她所失去的事物。兩個兒子在她的關愛中長大成人，各自離巢而去。他們揮別從小生長的家庭，臉上卻帶著解脫束縛的爽朗笑容。

千惠子將一生獻給這個家庭，換來的卻是一場空。她拋棄了奢侈、享受及耀眼的人生，卻什麼也沒得到。身為一個女人，她的容貌稱不上傾國傾城，只不過是能讓她過普通生活的程度。隨著歲月的流逝，這份美貌當然也跟著煙消雲散。與丈夫之間的心靈契合，更是早已成了歷史回憶。直到如今千惠子才豁然驚覺，自己似乎選錯了生涯伴侶。對，一定是選錯了。若非如此，兩人的老年生活怎麼會令自己如此鬱鬱寡歡？結婚這麼多年來，千惠子從來不曾真正獲得身為妻子或身為女人的快樂。自己的存在價值，彷彿只是默默忍受丈夫的頤指氣使。當年自己每天忙得精疲力竭，還得照顧行動不便的公公，丈夫卻從不曾幫過忙，甚至連感謝的話也沒說過一句。自己每天活得這麼努力，卻得不到認同與讚賞。

千惠子這才醒悟，原來自己一直是孤獨的。

偏偏自己沒有辦法承受這份孤獨。

「千惠子！」中年男人的粗獷呼喚聲，讓裕一回過了神。大門猛然打開又關上，整棟屋子隱隱搖晃。看來是救助對象的丈夫回來了。裕一期盼丈夫能拉開客廳的門，可惜丈夫沒有進客廳，直接奔上了二樓。

裕一豎起耳朵聆聽。樓上傳來木頭地板的吱嘎聲，以及夫妻爭執的聲音，但聽不清楚對話的內容。過了一會，聲音完全消失，整個家裡恢復了死寂。這時裕一才深刻體會到，聽得見說話聲是一件多麼令人安心的事。

「你看。」美晴將手機舉到裕一面前。上頭的救助人數從「20」增加為「21」。看來八木及市川成功了。

樓梯方向傳來夫妻下樓的腳步聲，以及八木的說話聲：「很好，就是這樣。啊，等等，帶老婆上醫院之前，先到客廳看看吧。你老婆可能忘了關電視。」

客廳的門被拉開了。進入裕一眼簾的，是攙扶著妻子的丈夫。妻子千惠子一臉憔悴，臉上未施脂粉。

裕一以滿懷慚愧的心情迎接八木及市川的凱旋歸來。「辛苦了。你們是怎麼辦到的？」

「我們勸她打電話給正在上班的老公，坦率說出想尋死的心情，接著由八木哥透過電話勸老公立刻回家。」市川解釋。

不愧是黑道大哥。即使隔著電話，那破鑼般的聲音依然能傳入丈夫的耳裡。

「令人遺憾的是，老公其實早就知道老婆不太尋常，也想了很多對策，例如鼓勵她做些結婚前的興趣、鼓勵她養狗、鼓勵她打電話給離家獨立的兒子們等等……可惜老公臉皮太薄，竟然一句也沒對老婆說出口。」市川接著說。

「這次的案子也是憂鬱症？」

「以觀察內心的結果來看，跟憂鬱症有點不太一樣。不過當我們成功勸她到醫院就診後，救助人數就增加了。看來精神科醫師能夠醫治的範圍相當廣。」

「原來如此。」裕一恍然大悟。「既然自殺是精神疾病，當然都屬於精神科醫師的治療範圍。」

「或許可以這麼說吧。」

一旁的八木又提醒了丈夫一句：「如果感覺跟醫生合不來，就趕緊換家醫院。」

千惠子在丈夫的攙扶下走出了家門。或許是感受到了來自多年伴侶的溫暖，她的表情相當平靜。

裕一站在住宅區的路口，看著兩人漸行漸遠，心裡回想起了上次那個罹患憂鬱症的女部長田原賴子。一邊是對忙於工作的大半輩子感到懊悔，一邊是對專心經營家庭的大半輩子感到空虛。理由雖然不同，卻頗有相似之處。她們心中為何會湧生這樣的煩惱？難道是因為每個人的人生只有一次機會，所以會羨慕自己所沒有選擇的道路？

但正因為人生只有一次，所以才更應該珍惜，不是嗎？

正如同每個人只有一條命。

裕一緊咬嘴唇，愣愣地望著失去了肉體的雙手。

第三章 孩子們

裕一與美晴一同坐在沙發上看著電視。這裡是一棟老舊的木造兩層樓公寓，擺放著沙發桌椅組的客廳約有六張榻榻米大。

逝世已屆十七年的美晴，雖然平時是個冰山美人，卻抵擋不住二十一世紀電視節目的娛樂效果，不時發出歡笑聲。

一旁的裕一偷偷窺探美晴的側臉，腦海中清楚浮現出了拯救得了憂鬱症的前島時，美晴那副燦爛嬌艷笑容。裕一不禁心想，美晴到底是個什麼樣的人？

「快看，節目開始了！」美晴一手抓著裕一的手腕，一手指著電視。

畫面上出現的是下午時段的談話性節目。攝影棚內有一名主持人、一名女性助理，及三名...