改變歷史的地圖與製圖師：藏在地圖裡的智識美學與權力遊戲

引言：填補未知領域，激發想像空間
地圖選擇標準
 
第一章 最早期地圖
古代泥板地圖
繪製夢創時期
納斯卡線之謎
伊斯蘭的知識守護者
中國製圖學
北歐神話「九界圖」
天體音樂
 
第二章 製圖突破
托勒密
波伊廷格古地圖
天文圖
薩克斯頓筆下的伊莉莎白時代
愛德蒙・哈雷
亞歷山大・洪堡德
創造新科學之圖
海洋探路圖
霍亂殺手圖
城市全景圖
貧民區分布圖
哈利・貝克地鐵圖
扭曲成型的城市圖
金星探測圖
海嘯圖
貧困統計圖
 
第三章 探險時代
波特蘭型海圖
史上最偉大的航海誤導
阿皮亞努斯的宇宙圖
世界第四塊大陸
奧特柳斯世界地圖集
基爾圖
布勞家族
費德列克・維特
約翰・史密斯 & 約翰・懷特
首幅精準的北美洲地圖
契卡索古地圖
日本鎖國時代
終成島嶼大陸的澳大利亞
路易斯與克拉克遠征
皇家海軍「征服」南極洲
 
第四章 軍事地圖
達文西的城鎮規劃圖
河谷攻略圖
莫德河戰役
科倫索戰役
蒂耶普瓦勒的無名英雄
帕斯尚爾戰役
比利時D計劃
敦克爾克大撤退
多佛的防禦
奧馬哈海灘登陸戰
安迪沃荷的蘇聯導彈分布圖
 
第五章 劃界
英法地圖大戰
三角學的勝利
柏林會議後的非洲樣貌 
橫貫美國大陸鐵路
約翰・甘迺迪和寮國
以色列地圖
 
第六章奇幻、荒唐、捏造
失落的亞特蘭提斯大陸
亞瑟王和阿瓦隆島
新法蘭西或假美洲？
德克薩斯州烏托邦
諷刺趣味的國家地圖
宣傳地圖
托爾金的中土世界
文蘭地圖
宣傳投影圖
匹茲加諾的「新世界」地圖
 
致謝
圖片版權說明
 

引言

填補未知領域，激發想像空間
──傑米．布萊克（Jeremy Black）／英國艾克斯特大學（University of Exeter）歷史學教授

　　地圖總是有股揭開世界真貌的潛力，令人想像未知的世界。地圖上的點、線、面，不僅同時展現希望與恐懼，也激發心靈層面的漫遊與好奇。此書典藏的地圖集，證實製圖學是綜合了科學與藝術。

　　地圖早在文字發明前已存在，如今則以最先進的電腦科技及成像系統繪製。從許多地圖中，不乏可見製圖者想表露的宇宙信念，甚及探討地球物理的真相。此外，地圖上所宣示的領土主權，也象徵著社會與政治的權力和抱負。從東、西方的製圖學發展史來看，關於現實與想像的歷史空間，以及人類與宇宙的關係到入侵征服世界的描繪，皆為密不可分。從楔形文字至電腦輔助設計的地圖製作過程，其實也反映了科技的發展。希望這本包羅萬象的地圖典藏集，以及每幅地圖背後的創作故事，能夠闡釋千變萬化的製圖文化與視覺象徵之間的關係。

　　然而，本書還不構成完整的地圖歷史。美國芝加哥大學出版社早已發行一套《製圖學史》（The History of Cartography），前後共六卷。第一卷於1987年發行，書名為《史前、古代、中世紀歐洲及地中海之製圖學》（Cartography in Prehistoric,Ancient, and Medieval Europe and the Mediterranean）。最後一卷《二十世紀製圖學》（Cartography in theTwentieth Century）則於2015年發行，總共1,960頁。本書雖非學術論述，但書中呈現的地圖將激發點燃人們的想像力。

　　多樣形式展現世界

　　許多地圖僅止於賞心悅目，但由於人們想了解地圖背後的科學因素，於是出現了視覺效果並非製圖重點的地圖，例如：洪堡德（Humboldt）的地球磁場圖，或是美國航空暨太空總署的金星探測圖等等。此外，也有些人認為製圖學只力圖發展美學而非科學，但事實並非如此，以下為麥卡托地圖投影法基本斜角的簡易座標公式說明：x＝tan-1（tanOcosOp＋sinOpsin（z-zo））÷cos（z-zo），Z代表經度，O代表緯度。有些地圖既不精美，也不具備技術或科學的繪製成就，但仍有其它值得讚賞之處，例如：宣傳地圖提醒大家製圖語言需細心解讀。而一幅草擬「部分北美地區的戰地，包括清楚易辨的道路……河川……新堡壘的通用地圖，」詹姆斯上校（James Montressor）於1760年明確指出，「這將是一幅可被政府部門和軍事採納的地圖」，這些地圖設計用意是要適用貿易需求和擴張領地。其它像是約翰．史諾（John Snow）繪製的霍亂地圖等等，則以社會議題為出發點。

　　地圖不斷地反覆挑戰視覺效果。在一張平坦紙張上要精準地描繪出龐大地球面貌，不僅是個艱鉅難題，也意味著製圖必得妥協。除了基本製圖重點之外，特定型態地圖也有棘手之處，像是找出合適資料，確認地理空間位置，最後準確描繪製圖，這些過程皆因地圖類型不同而有所差異。此外，通常標明鐵路路線遠比表明厭惡之地（都市人不願踏入之處）來得容易許多，但兩者皆為人類所處的空間。要凸顯大多數宗教信仰的溯源很容易（如：天主教源自義大利、猶太教源自以色列），但要描繪宗教忠誠度卻很困難。

　　地圖是觸覺形式感知空間，而空間感知的轉換和變化特質，大大影響我們對地圖的理解。地圖所涵蓋的多重意義，增加了地圖的魅力、複雜度和重要性。關於「世界哪個方向應朝上」的討論則充滿歧異。

　　地圖的北半球應朝上的概念也受到很大挑戰，除了《麥克阿瑟的通用糾正世界地圖》（McArthur's Universal Corrective Map of the World；1979年發行於亞它門），其概念如同地圖結尾標題的描述：「澳大利亞永存──宇宙主宰者」。地圖必須以格林威治子午線為中心，而歐洲必得座落於世界中心的說法並無根據。事實上，許多早期地圖並無此作法。反倒是許多美國地圖把西半球設定為世界中心。

　　本書有許多地圖最初源自地圖集，例如：奧特柳斯（Ortelius）和布勞家族（Blaeu family）的作品，除了地圖功能性很強之外，他們的創作之美亦有其之道。歷史地圖集並非意指古地圖，而是與歷史相關的地圖，令人更能深入了解有趣的製圖發展變化。直到20世紀，歷史地圖內容顯然成為國際關係方面的定義，特別是戰爭和領土主權的轉變。在歷史演進中，國家總被假設為關鍵單位（和物件），而地圖集相對涉及改變國家邊界狀態，特別是帝國總有興盛衰敗之時。誠如愛德華．吉本（Edward Gibbon）所撰的《羅馬帝國衰亡史》（Decline and Fall of the Roman；1776∼88年發行於倫敦）那般，帝國的興衰迭起（尤其羅馬帝國）為年代史注入道德故事的特色，並與該時期的歷史作品相互輝映。19世紀（及之前）歐洲勢力的擴展稱霸掌控了世界各地。至於倫敦大律師愛德華．奎因（Edward Quin）繪製的《各歷史時期的世界地圖集》（Historical Atlas in a Series of Maps of the World；1830年倫敦發行），其利用色彩來表示歐洲中心式的「文明」。「我們統一用橄欖綠來代表類似時期……野蠻不文明的國家，」他寫道，「就像目前的非洲內部。」

　　1945年後期，地圖開始出現信心危機。例如，歷史地圖集上開始縮減強調自然地理環境，這點其實反映出某些因素，包括全球化現象，以及與唯物主義概念漸行漸遠的思維變遷。以上所帶來的效應使得地圖設計變得更加創新，但解釋歷史的能力也相形漸弱。

　　權力、商業價值與知識的角力

　　然而，製圖師到底有多大的自主性呢？就算連本書所提及的偉大製圖家奧特柳斯（參見第106頁），他的地圖仍是團隊合作加上商業導向之下所產生的結果。至於製圖師是否能帶來宏觀的學術想法或個人觀點揣測，這點我是抱持保留的態度。因為顯然跟其它種類書籍比較起來，地圖集封面無論印的是作者、製圖師或編輯的名字（或三者加起來）都只說明一件事，那就是出版商是主導地圖集框架的人。從最基本的層面來看，出版商是定案執行時間長短和地圖篇數多寡的決策者，因為無論早期或現代的地圖集製作費用，肯定都比製作文本或圖片來得昂貴。（早期製圖家有時身兼出版商，因而簡化了繁瑣過程。）

　　於此，有幅戰爭歷史地圖可作為舉例說明。幾年前我製作了一幅有關18世紀的印度地圖，主旨在於彰顯歐洲帝國間接影響的前60年帝國版圖。這是一幅標準側重歐洲入侵印度的南北地圖，藉此凸顯印度和周邊海域的關係。印度主要以半島形式呈現，而孟買、加爾各答、果阿、馬德拉斯等歐洲掌控的沿海地區，虎視眈眈德里。這幅地圖按慣例只表明由克里夫（Clive）領兵獲勝的「阿爾可提與普拉西戰役」（Battles of Arcot and Plassey），並且印記著當時不列顛併吞印度的時空狀態。相對來說，印度歷史可能記載著迥然不同的歐洲挫敗事蹟，例如：1779年的《華德岡協定》（Convention at Wadgaon），或1780年邁索爾（Mysore）的海德爾．阿里（Hyder Ali）戰勝不列顛的「博魯馬卡戰役」（Battle of Perumbakkam），或1782年提普蘇丹獲勝的「柯蘭河戰役」（Coleroon river），或1790年與1791年夏季，不列顛接連抗敗邁索爾的戰役。

　　我提案的地圖主題是針對幾個擴張主義權力接替蒙兀兒帝國（Mughal Empire）的爭議，像是不列顛（絕無例外）、馬拉地聯盟（Marathas Confederation）、海得拉巴的尼扎姆（Nizam of Hyderabad）、孟加拉的納瓦布（Nawabs of Bengal）、卡納提克（Carnatic）和邁索爾的蘇丹（Sultan of Mysore）。我想強調接替蒙兀兒帝國的入侵國，必須從開伯爾山口進入印度要道、直搗德里的地圖觀點。總之，這幅地圖最後因觀點不具商業價值考量而無法出版。對於出版商和其他發行商來說，他們只想要發行大眾深感興趣的東西。而諸如政府或公共組織出版的地圖，對於製圖者或製圖團隊來說，所承受的壓力相對有差，但壓力也未必減少。如果像我這種探索印度歷史的學術地圖無法出版的話，那麼可想而知類似集權主義的史達林會如何善用製圖師呢。

　　以同比例呈現的地圖，其空間和距離看起來毫無差異，但其實不然。距離的概念隨著時間演變產生變化，而變化的感知頻率也非永恆不變。舉例來說，1776年的時空的旅程概念，會更接近223年前的情況，而非223年後的狀態。至今，地圖仍無法捕捉未知祕境的生活經驗。同樣地，天神直接介入、人類世界的善惡交集、天堂和地獄、神聖之地等感知，在很大程度上被今日的世俗主義和科學所限縮。但是這些卻是早期製圖考量的重要概念，像澳洲原住民的地圖、天體音樂地圖，甚至神祕的阿瓦隆島等，都將於本書中說明。

　　蘊含形色各異的主觀意識與解讀

　　從小我對地圖深感興趣，只要是附有地圖的書籍，像是《燕子與鸚鵡》（Swallows and Amazons）或《哈比人》（The Hobbit）等書，皆令我愛不釋手，地圖讓故事情節更紮實易解，令人彷彿身歷其境。在倫敦郊區長大的我，也讓哈利．貝克（Harry Beck）的地鐵圖定義了我的世界；他的地圖設計呈現不同的進城路徑，以清楚對稱的路線結構蔓延整座城市，這份地圖也幫助我以前在送報時，免於繞路之苦。小時候的我，為自己的想像世界寫過一篇附有地圖講解的歷史，還自行繪製一幅地圖作為其中一個真實國家歷史演變的說明。（讀者閱讀到最後一章「奇幻、荒唐、捏造」時，可能會喚起類似回憶。）以前學校將地理當作歷史課來教，其意味著問題是從「香蕉打哪來」開始，但現代的地理課卻會說，「如果閱讀地理區域的分析，就會知道香蕉來自何處。」總之，地圖讓現實世界解放，從十幾歲起，我總是興高采烈幫家人策劃歐洲大陸的公路旅行或英國行腳路程。直到今日，即便是飛機上的地圖（航空雜誌地圖和電子螢幕地圖）仍令我深深著迷。兩者雖為相同航線，但呈現方式卻截然不同，這份差異性很引人注目。

　　想到最初動筆撰寫引言時，英國各報充滿選舉地圖，雖然訊息清楚明瞭，但也因簡化資訊而產生誤導，例如：該選區中，超過百分之六十的選民對當選人投下反對票，但標示選民的色碼卻採用當選人政黨的代表色，幸虧英國採用「簡單多數決」（first-past-the-post）的選舉制度才有辦法這麼做。

　　我們可說這幅地圖精準描述了當選結果，同時也曖昧表達選民的政黨喜好。其實更好的作法應是利用色彩比例圖加上數字說明，來呈現不同選區選民的投票比例，但這會變成為了呈現精準數據而犧牲掉理解力，這是之後的地圖都需衡量考慮的地方。

　　無論如何，我的看法肯定多少會引起一些讀者共鳴，每個人都可用自己的歷史觀點去理解和欣賞地圖。而這些多元的理解與欣賞角度，便也說明為何地圖蘊含形形色色的主觀意識與解讀看法。而地圖也常被用於宣傳目的，但並非意味地圖就不具價值，或者說地圖只是透過分配或操作觀點來掌控領土的簡單手段。反之，了解看法的細微差別是有必要的，而為了明白象徵意義，同時也要察覺地圖的本質問題。

　　本書將鼓勵人們著眼於未來。在視覺日益主導文學之上的世界裡，地圖將扮演明顯角色。某種程度上是因為無論是人腦或人工微晶片機器等等，這些人們不太熟悉明白的組織系統是需要被描述理解的。在欣賞地圖的遼闊世界的同時，輝煌燦爛的世界製圖史更不容錯過。