序
惡水上的大橋
二○○五年佳龍第一次參選台中市長選舉時,我用兩個女兒的名字各取一字,以筆名「文以崴」,義務幫他寫了一本小書,當時還搭配攝影家陳建仲拍攝的照片,書名取作《熱情的起點》,老實說,以當時政治人物文宣品的老調無趣,這本圖文並茂的書讀來還真有點「小清新」,尤其是陳建仲拍攝的照片深具人文氣息,很能把佳龍那股讀書人的氣質顯現出來。很可惜,那年林佳龍還是落選了,這本小書發行量不大,也沒發揮影響力,只能算是我對老朋友的支持,好歹還能留待他年說夢痕!
身為出版社發行人,老實說,當年出書內心還是有點忐忑不安,怎麼說呢?佳龍參選決定下得匆促,身為二十多年的老友,縱使我瞭解這位同學的性格為人,也相信他從政的真誠,但是,政治的染缸很容易讓人變色,我怎麼知道佳龍會不會像其他政客一般,到台中只是沾沾水,選贏就留下,選輸就拍拍屁股走人呢?我怎知道當年這個正直公義的年輕人,會不會也改變了?但事實終究證明我當初的判斷是沒錯的,佳龍在台中一蹲就是十個寒暑,他用行動證明,台中就是他的家,他的家人都在台中。這跟他青春年代不輕易許諾,但一旦說出口,就一定要做到的個性一樣,他這份重義氣、講信用的特質還是沒有改變!
十年過後,我很高興又要重新出版這本書,做為佳龍對選民信守承諾的見證。本書大部分還是採用陳建仲近十年來,在不同時期為佳龍拍攝的照片;部分文字也引用《做對的事,把事做對》(圓神出版,2005)及《看得見林佳龍》(2011)這兩本書。
我和佳龍相識於三十多年前的建國中學,高二時我們分在社會組同班,那時候的他就已經展現不同於一般人的領袖氣質,僅管我們那一班各自都有傲骨,誰也不服誰,卻都一致推選他做班長,所以佳龍一直都是我們那一班的領導人。當時我見他經常穿著「剪裁合身」的制服,心裏就想,他一定是富家子弟吧!我一直暗自羨慕著這種「功課好、家境又好」的天之驕子。記得曾有一天下午,下課後我們聊歷史談得太愉快了,雙方都欲罷不能,他說要讓我看本書,就邀我到他家坐坐。於是我們離開學校,穿過植物園、小南門,一直走到廣州街,進入一家小小的西服店,我才知道他家已經到了!進門後,我跟站在工作櫃檯後,穿件白汗衫,神情有點嚴肅的歐吉桑打招呼,佳龍跟我說那是他爸爸。我走進他房間,老實說,原本富家子弟的想像突然不見,原來他跟我們大多數人一樣,都是來自平凡的家庭,但這絲毫沒有減損我對他的尊敬,某種程度甚至還拉近了我們彼此之間的距離。我永遠記得那天我們談到理想,談到未來,佳龍提到他以後想從政;臉上所散發出來的那種熱情與光芒,我至今難以忘懷。我依稀記得,他那用工作桌拼湊出來的書桌顯得一塵不染,書架上擺滿書籍,每一本都劃上密密麻麻的筆記。當天佳龍熱情的留我在他家吃飯,晚餐我們擠在非常狹小,像是防火巷隔起來的小廚房裡用餐,可能是因為空間過小,佳龍的媽媽及阿姨很熱情的招呼我坐下,卻堅持要我們先吃。菜色很簡單,有一鍋大黃瓜煮的肉片湯是我喜歡的,我記得我還多喝了一碗。我親眼見到佳龍是來自一個多麼平凡的家庭,而這個平凡的家庭卻孕育出這麼優秀的小孩,從建中、台大,一直到耶魯,這不正是我們小小台灣,許多出身平凡家庭的領袖人物的縮影嗎?
有件事起初我很納悶,一位聽莫札特、彈蕭邦鋼琴的女生,怎麼會跟一位聽文夏、唱余天老歌的男生處在一起?兩個出身背景完全不同的人要怎麼相互吸引?林佳龍的個性冷靜慢熱;他的妻子廖婉如則熱情好客,一位熱愛歷史政治哲學;另一位熱愛音樂繪畫藝術,但這幾年下來我終於瞭解,林佳龍和廖婉如,理性與感性,正好就是天生互補的一對,也難怪佳龍要稱婉如是他「生命中靈魂的伴侶」。佳龍重視家庭,也是一個幸福的男人,我要以泰戈爾的這句話勉勵佳龍:「不是我選擇那最好的,是那最好的選擇了我。」他的妻子、家人、選民,都選擇了他,希望他要為此託付,真誠的奉獻一生!
我對政黨並沒有特別的支持傾向,原因是台灣歷經多年轉型,我認為政治再也不應該簡單以藍綠來分別,我相信佳龍今天即便是國民黨籍,我也應該會挺身支持,有時候我們相信一個人,更勝過相信一個政黨。因此,我一直期待佳龍能跨越黨派,做一位全民的領袖,所以,每當佳龍被戲稱為民進黨「孤鳥」時,我反而會因此而感到欣慰。「群而不黨」未必不是好事,一昧討好別人的政客也未必是對的,認識佳龍多年,我太瞭解他的特質,他吃虧在政治表演上的親和力不足,有很多甜蜜的空話說不出口,雖然他努力嘗試改變,但我更相信有許多基本原則和價值,他是永遠也不會改變的。正因如此,也許有一些人不喜歡他,與其說不喜歡,不如說「不習慣」更來的貼切吧!
Like a bridge over troubled water. I will lay me down!
這首歌,曾經是我們年輕時共同熱愛的曲子,我期待佳龍成為一座越過政治惡水的大橋,橋的一邊是政治的理想與浪漫,另一邊則是政治的現實與掌握,我期待這座大橋充滿勇氣及愛,能夠打破所有的不公不義。Like a bridge over troubled water……越過政治惡水上的大橋,越過政治惡水的林佳龍,致上我最深摯的期盼,為台灣,也為我們下一代!
宋政坤2014/5/20