大樹的辦桌

自序〈故鄉的滋味〉

故鄉，是一條情歌，從古以來像母親、像愛人仔按咧，予人開喙開唱，牽出心聲。

故鄉，佇咱的心目中，那老那媠，那久那芳，無論一百、抑是一千年、也永遠美麗，永遠芬芳。

親像一叢老樹，攏是歲月層疊的痕跡，不管是縐紋，抑是傷痕的添加，猶閣有孤不二衷代誌拄著的生瘤、漚空。這一切、一切留落來的記號，疊著猶閣當咧發生的變化，佇故鄉身軀頂，顛倒若像歷史咧出青仝款，攏總充滿春天的活力。

所以，阮今仔日欲共故鄉即叢老樹，披紅綢、敬杯水、點香祝禱。共逐个人講，故鄉佇古早的年代，按怎用山、用溪的身軀，像抱卵仝款，共咱的庄頭孵出來。按怎佇即塊土肉頂，平常時仔，佮咱做伙流汗趁食，拄著做鬧熱，閣按怎佮咱鬥陣辦桌食腥臊。

徛佇土地，世代奉獻性命，若講即塊土地是桌面，咱逐个人佇遮生活，叨是桌頂的飯菜，隨人一碗盤，好料好食，家己款、家己撨。土地的面頂，uê人一碗一碗便菜飯，uê人一盤一盤好手路，有紅、有黃、有青、有綠、有白……，有甜、有鹹、有酸、有苦、有薟……，用色佮味，組成一桌故鄉的菜路。

即桌，毋管是土、是石、是沙、是水、是風、是雨、是煙、是塵……，我欲共筆尖當做舌，啖看故鄉的滋味，我欲描出傳送氣味的線條，寫出故鄉的山佮溪。

即桌，不管是王梨、西瓜、龍眼、荔枝、竹筍、茄仔、苦瓜……，我欲用墨水做喙瀾，溶入來故鄉的湯汁，𪐞踮紙面，彩出故鄉農產的色緻。

即桌，毋插是豉的、發的、煮的、糋的……，抑是粿仔、米粉、煙腸、礤冰……，我欲掀開紙簿仔當做甕、當做鼎鍋仔，共故鄉的原料，下落時間佮溫度中變化，用筆劃lueh抐、lueh摵、lueh罟，製造出故鄉的酸甘佮芳氣。

即桌，無論是嘴瀾、是汗滴、是目屎、是流血，抑是天地山水的𪐞色，我的字句行逝，借著傳說排列，坐著神話飛行，佇廟埕、佇樹跤，一攤一攤集做市仔，熗出故鄉的滋味，親像風送著一群白鴒鷥仝款，放予故鄉的篇章佮雲做伙飛。

人對即塊土地，深藏的意識，叨是家己對阿母討食食的記持，開始用喙、用奶喙仔，尾仔湯匙改用箸。但是箸，嘛毋是對故鄉，最後啖看啥款味的器具，顛倒統尾是規身人，用目睭佮耳空佇庄頭中浸染，用皮肉佮心腦佇文化內洗浴。像阮，家己也毋捌想過有即工，會共筆當做指北針，予故鄉吸引，踏步去揣滋味。

歷史像刀，佇歲月中雕刻故鄉的形體。神話、傳說像神經線，湠出故鄉，佇天地充滿感動。即款看會著的視覺、摸會著的觸感佮食、鼻會著味感，佇世代的進行中相疊。一層縐紋，一層傷痕，閣加一緣氣味，像山懸懸低低，像溪彎彎越越，也親像季節，春夏秋冬發出無的光彩佮光影。到統尾仔，這一切攏歹分，因為一痕一跡，攏是幾若世代人，佇土地的皮肉頂，美麗刺花，化做故鄉的符號。

即種符號，佇大地之上，轉遨著祖先的故事，親像年輪箍踅，終其尾，變做故鄉的酒窟仔，文文仔對咱笑，充滿溫暖佮鼓勵。即款笑容，親像水窟出活泉，不時濆泡仔，清清透透，汰洗著咱的性命。即款對人生的樂暢，像一碗燒湯，若一杯甜酒，親像故鄉咧辦喜宴，激出咱跳動的心臟，予咱即世人無停拍拚，使出力頭乾杯，向故鄉敬酒。

本書榮獲高雄市政府文化局書寫高雄出版獎助 / 高雄市政府文化局2014 書寫高雄創作獎助計畫

梁明輝，1956年生，高雄市大樹區久堂里人，曾獲2005年台灣史蹟源流會歷史論文徵選第一名、2008年教育部臺語詩社會組徵選第一名，以及，第三屆鄭福田生態文學獎臺語詩組優選獎、第二屆臺南文學獎臺語散文佳作，並自2011年起連續三年榮獲打狗鳯邑文學獎臺語新詩優選獎。著作有詩集《獨攀之歌》、《打狗神話的花蕊》，以及地方史著作《千尋萬年溪》〈第一章/阿猴的古溪與舊岸〉、《打狗社最後的身影》等。