擁抱以色列：中東闖蕩筆記

自序：金色耶路撒冷

壹：初遇溫暖

1.日昇－以色列給我的第一課
2.趕集－耶路撒冷Mahane Yehuda市集
3.無章序就開始－第一位天使的名字
4.大學生活每天像新的一樣－耶路撒冷希伯來大學
5.說句希伯來語聽聽吧－為甚麼我一定要學希伯來文
6.Stupidity Ideology蠢蛋思維－生活歸零才是生存
7.出外靠朋友－關於社交
8.真誠就是一生的功課－對，我就是喜歡以色列人勝於美國人
　
貳：行走中東

9.猶太節日誌(1)大屠殺紀念日與博物館Yad Vashem
猶太節日誌(2)以色列的國慶日
猶太節日誌(3)台灣的國慶日，在以色列
猶太節日誌(4)光明節Chanukah
10.Shabbaton at Kibbutz Hannaton－收拾行李過周末啦!
11.白色耶路撒冷－早晨的一場雪，讓耶路撒冷都白了
12.一線之隔－逾越節，我在土耳其
13.女人在中東的劃位－女性，在中東
14.חוצפה 厚顏無恥的魯莽與勇敢－以色列人的國民個性
15.當政治等於國家（1）剩下的，就是我們的事了
當政治等於國家（2）以巴衝突在我眼裡的紀實
當政治等於國家（3）從Sderot深入接近迦薩

參：尾韻雋永

16.老城教堂鐘聲響-橄欖山與錫安山上的教堂
17.老時代，再呼吸—耶路撒冷老火車站
18.油綠大漠之上－死海、加利利海與山
19.海法 Haifa
20.以色列魂，我生活的
21.特拉維夫Tel Aviv
22.分手的故事－各走各的，又回到兩個人
23.給生活的情書
24.生活裡有你的重量--關於愛情
25.巴爾謝巴 Be'er Sheva
26.離家，返家

後記：我們眼中的李潔
附件：前進以色列小貼士

自序

「金色耶路撒冷」

　　這是我第一次選擇到一個完全陌生的國家。行前的資料查找，輸入關鍵字搜尋「以色列」，往往離不了戰火與血腥的畫面。開始襲來的是害怕與逃避，以色列對當時的我而言是想像，不是現實。然而我一直提醒自己，爭戰外還有一片溫暖的視野。出來不只是旅行，更要說話、聽故事，然後筆記故事。不要讓現象裡的人，只成為數字或是記號。而是要活生生的對話，大吵一場、緊緊的擁抱，都好。那些淚水與歡笑都是有意義的，都成為你和人之間的記憶，還有土地的連結。這些都會超越書本，打翻「我聽人家說…」，在你還沒發覺的時候成就勇敢。旅行讓你自己去聽，然後懂得說。

　　我很慶幸，21歲對我來說是個飽滿的年紀。飽滿、而不飽和，因為人的一生都在學習。外文系給我兩年的時間裝備，在第三年成為更完整的人。而以色列的第一道曙光則給了我答案。那一夜為時差困擾，我還搞不太清楚自己為甚麼會在東耶路撒冷隔離牆外，與熱情的巴勒斯坦一家人共眠。進出洗手間多次，直到破曉雞鳴，搶在奧瑪清真寺廣播前呼告地平線燃燒的橘紅，我才遲鈍的驚嘆我所選擇的城市。之後的記憶從聞到環形芝麻麵包香，接著環抱年幼嬰孩，看他惺忪眨著晶亮的眼睛，再享用一頓活躍豐盛的傳統早餐後，抵達耶路撒冷希伯來大學報到。

　　那只是短短一天，而之後的9個月更是富足。在希伯來大學除了上下學期分別修習的詩學與美國文學史，大部分時間都在國際學校學習希伯來文、猶太文化，包括以色列社會學、猶太人耶穌與古猶太文化的婚姻與性等不分系課程。剛開始最困難的的確是希伯來文，一切從零開始。尤其是多變的陰陽詞性，配合大量單字，不同於以往學習的印歐語系，發音與文法句構上都是一大挑戰。學校的學習，一律鼓勵學生主動發言，課堂上不排斥討論與辯論。老師更坦然面對相關政治與宗教的敏感議題。在這裡從小到大，每個人都清楚地意識到每一次呼吸，都是在集體犧牲下得來不易的貢獻。所以以色列人固執、隨興也魯莽，在我看來，都是真誠的一種。「人」確實是我在這一片藍天下，最美的一道景。

　　這本書的開始，要從粉絲專頁「擁抱以色列」說起。出國前一天，坐在電腦前一邊緊張睡不著，一邊不知不覺便順著步驟完成。從一開始以眼和手記錄的簡單發想，到後來接到許多教會、國內外朋友的鼓勵留言，進而發展到能幫助前來以色列短期自助旅行、打工或念研究所的朋友們，都更讓我相信文字翻轉世界的力量。而透過這次與二魚合作的機會，自己著手出書前的多場分享，包括埔里蒙愛教會兩次的「金色耶路撒冷」演講、與「人助旅行」苡絃合辦的台北昇昇咖啡「以色列 / 巴勒斯坦分享會」，到暨大外文系、圖書館與籃城書坊的「擁抱以色列－戰爭之外」分享會等，都是不斷被肯定與成就的恩典。

　　16歲英國給我視野，21歲以色列教導我要更寬宏的溫柔去愛。謝謝不放棄說服我去以色列的周教授與一直陪伴著我的所有朋友們，你們讓我懂得放棄驕傲，因為要被擁抱，才得以生存。特別是一起待在耶路撒冷的女孩Ron、Addison、Rosalind和I-chih，耶路撒冷瘋狂的一年是妳們，也是我。這些都因為東方的溫度才能教導。最後，我最感謝我的家人，你們是最熱情支持我的粉絲、也是最誠實改正我的力量，是親愛的上帝給我一輩子最寶貝的禮物。

　　我鼓勵身邊的朋友，不要放棄對世界的感動。一開始或許會有質疑推拒，接著更可能因為語言、文化上的差異而挫折……去讓胃第一個想家，你就學會做菜；去遊走夜半大街的喧囂，跳脫鄉下蟬鳴的悠閒。出走、放生從前認識的自己，讓年輕養出勇敢、成為根深蒂固的性格，其實出國到哪裡都一樣。

後記

我們眼中的李潔　文/李潔的媽媽，爸爸

　　「李潔，像爸爸還是像媽媽！？」
　　
　　「都不像！李潔就是李潔。」
　　
　　從小就超有自己的想法和意見，倔強得常常令人抓狂，真是挑戰我們當父母的耐心和智慧。

　　一轉眼，她也長大了。
　　
　　猶記得文華高中一年級下學期時，十五歲的李潔突然告訴我們：「我要去參加校外的英文演講比賽，如果得名了就要去英國。」
　　
　　結果，才剛十六歲的那年夏天，女兒真的獨自遠赴英國伯明罕，當高中交換生一年。接著在大三到以色列耶路撒冷希伯來大學一年。
　　
　　為什麼是去「以色列」呢？
　　
　　爸爸認為猶太人很聰明夠優秀，得到最多諾貝爾獎，就去看看他們是如何生活、學習和競爭努力。
　　
　　媽媽覺得身為基督徒，一生一定要去耶路撒冷，尋訪耶穌的腳蹤，印證歷史和奇蹟的軌跡，體驗猶太豐富包容的文化，是信心和幸福之旅。
　　
　　這一年，李潔也真的好好去看，去聽，去說，去體驗和紀錄，學習希伯來文並生活在其中。
　　
　　感謝上帝，讓她毫髮無傷，平安歸來！
　　
　　看著她平安健康長大，快樂積極學習，努力往夢想前進，除了祝福還是祝福！希望她成為有溫度，懂得分享並可以包容也願意幫助人的人，也成為可以祝福別人的人。
　　
　　身為父母，我們儘量送她一雙翅膀，翅膀硬了就放手讓她飛出去。至於如何飛？要飛到哪？就仰望上帝的帶領了！