女兒

一邊是文字豔如古瓷鬥彩的台灣當前生命變貌與奇觀，另一邊有「小說反思」與「虛構書寫」的強勢共生。每個滾動於紙面上的字都構成小說，同時也緊咬住小說成為小說的形上設問。

這是當代小說職人所必備的一目重瞳，語言極高明的影分身之術。
——楊凱麟（台北藝術大學藝術跨域研究所教授）

我們每天都在經歷、觀看，那流過我們靈魂的無數故事。

遺忘。確實是最可怕的事。
「你會記得這一切嗎？」
「永矢弗諼。」

那時，在那座蒐集許多少女身姿如警幻預言的王的大房子裡，他並不知道自己正被捲入一個龐雜渺遠牽涉古老星系撞擊、塌縮、質變、剎那永劫的「女兒」計畫，一個AI少女機器人夢工廠的擘建，無限次死去又重生的大觀園迴路程式？或者，他涉入的是神祇創生，關乎贖償與修復的拼裝縫補，而人類的文明早已滅絕？

或許更早之前就開始了，一個濕冷雨天，在腥臭狼籍的雞販前，他怒聲斥責女兒的喧譁街道；微若表妹喝下殺蟲劑，開啟此生重複傷害命題的那個夜晚；診所鼴鼠臉模樣的護士小鳥依人似地跟隨他走回獨居公寓，他捧起她的臉，說了一個又一個的故事……

他目睹、記下每一次巨大的邪惡、恐懼與毀滅的黯黑降臨，跌陷至時光裂縫裡（駭麗壯闊的宇宙爆破？），啟動無盡裂解、膨脹的另一個世界的運算，銘刻並收留那些流離失所的壞掉的靈魂，遺棄的罪疚，嫉妒的憎恨，爭寵與善良，殘忍卻甜美，親愛卻絕不信任的精準拿捏，悲歡交集的私密結盟與戰局。

那是一個父親，所能為「女兒」記下的，壯麗的救贖。

從小說家大腦額葉蹦出的少女神，
將是人類文明滅絕之後唯一可能的贖還？
——關乎記憶、遺忘、存在、傷害、療癒、修補與愛，那是在我們之前，之前之前的之前，被記下的，不，遺忘了，滅絕了，漫長的漂流和「因緣」湊聚……


緣起

《女兒》最初從這個想法啟動 : 一個老去的小說家，跟他的像天鵝折頸斂翅的女兒，談愛、高貴、同情他人之痛苦，如何不羞辱他人且愛自己，不被他人羞辱；怎樣全景觀看「傷害」這件事；或是修補、療癒「人類文明這一切噩夢的破洞 」。當然，他可能像川端的〈睡美人〉或納博科夫的〈蘿莉塔〉，牽涉到對青春之光的美的顫慄、感動，以及文明，愛，道德邊界的幽微探觸。這「女兒」是一個老去的小說家，從他自己的頭顱，靈魂，生出來這個「栩栩如生的女兒」。

某部分看，這本小說可以視為「如何創造一架完美少女機器人」之芻議。

小說一如駱的長篇風格，妖幻如故事森林的不斷冒湧出故事，似乎是各自獨立的短篇群，整體又有一複雜的賦格在迴旋，交織，重奏。如許多座鐘樓同時迴響。

這本小說加入「量子力學」的某些概念；譬如「量子纏擾」、「塌縮」、「宇宙爆脹」、「脫相干」這些概念，展開、編織、追蹤人物的關係。如韋勒貝克的《無愛繁殖》，卡爾維諾《宇宙漫畫》，還有《白躁音》、《10 1章世界史》這類小說，一種偽科學、人物如粒子、如昆蟲學、或化學的描述。整部小說充滿一種星空、宇宙、銀河瀑布的詩意，以及華文小說前所未有的空闊維度。
 

作者簡介

駱以軍

文化大學中文系文藝創作組、國立藝術學院戲劇研究所畢業。曾獲第三屆紅樓夢獎世界華文長篇小說首獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、時報文學獎短篇小說首獎、聯合文學小說新人獎推薦獎、台北文學獎等。著有《小兒子》、《棄的故事》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《西夏旅館》、《我愛羅》、《我未來次子關於我的回憶》、《降生十二星座》、《我們》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》等。