下百老匯上：紐約客夢

1條牛仔褲，12條紐約大道，50年歲月，70篇文章，
布魯克林橋、藍山咖啡、哈德遜夢想、帆布球鞋、地鐵、蘇活、蠔吧
大中央火車站、天際線……紐約每一角，都有來歷和掌故，
下百老匯上的每一刻，都是光陰的故事。

　　在卡波堤（Truman Capote）眼中，只有紐約才是真正的大都會。

　　在一整代華人眼中，只有看張北海，才能讀懂這個大都會。

　　只有張北海會這樣說紐約：四百多年前，荷蘭航海探險家亨利．哈德遜乘著一艘三桅帆船，駛進了今天的紐約海灣。

　　只有張北海會查出來：如今已倒的世貿大樓當年原本是要蓋成中國館，但因為七七事變，中國未能參加世貿博覽會，最後變成世貿雙塔。

　　只有張北海會告訴你：人們傳說，無論你來自何地，只要站在時報廣場半小時，一定會碰到一個你認識的人。

　　紐約穿越中國城的這條下百老匯大道，是張北海的家。

　　在那個沒有自助旅行、相機只有專業使用、網路旅遊資訊不存在的時代，
　　能到美國紐約的華人，都是從張北海家的客廳，開始認識紐約。

　　所以陳丹青說：張北海？我是看他的文章懂紐約的。

　　所以阿城說：我迷張北海文字的根本原因，在於迷其風度。

名人推薦

　　詹宏志  專序導讀  張艾嘉  深情推薦

作者簡介

張北海

　　本名張文藝。1936年生於北京，1949年隨家人到台灣，師從葉嘉瑩學中文，就讀台灣師範大學。1962年到洛杉磯繼續深造，南加大比較文學碩士。1972 年考入聯合國，任職二十多年。上個世紀70年代起，張北海不間斷地寫有官紐約生活的散文，他的文章當年幾乎成了初抵紐約的華人了解大蘋果的入門讀物。

　　作品有：散文《美國：八個故事》、《人在紐約》、《美國郵簡》、《美國美國》，及長篇小說《俠隱》。

攝影：韓湘寧

　　1939年出生，台灣師範大學畢業，為早期台灣現代藝術重要畫家之一。1972年於美國紐約蘇荷與張北海先生再度重逢。
 

一、.紐約紐約
1.大中央
2.吃在紐約
3.從土中來，到土中去
4.獨特天空線
5.窗外的大鐘
6.紐約地鐵九十年
7.世界交叉口
8.流動的詩
9.跪式公車
10.街角、廣場、利斯本納德
11.物換星移
12.舞台紐約
13.街頭表演
14.當非藝術人士面對新作品的時候
15.蘇荷世代 蘇荷現象
16.自由之塔第一石
17.「月舞」餐車
18.保齡草地
19.「哈德遜」的夢想
20.二十四塊美金的傳奇
21.紐約生蠔
22.曼哈頓的樹

二、美國夢
23.好萊塢之夢
24.搖滾與革命
25.美國國債
26.良心基金
27.酒戒
28.一塊錢和一個夢
29.鑽石不朽！
30.訃聞
31.一個美國現象
32.又一個美國現象
33.禮物
34.吸煙者的悲歌
35.七十年代的美國
36.需要和想要
37.西裝與便裝
38.牛仔褲
39.歌后，妖姬，門徒
40.帆布球鞋─從昨日之古到今日之酷
41.迪士尼的樂園
42.迪士尼的魔幻
43.回到未來
44.電視餐
45.兜頭
46.啊！火雞

三、一個時代
47.五台山上，五臺山下
48.雞蛋與我
49.從北京到臺北美國學校
50.我腦海中的五十年代臺灣
51.泛美和麥道
52.金門與我
53.太平洋樂園
54.東非事件
55.藍山和咖啡
56.我的朋友韓湘寧
57.小城故事
58.烏士托國
59.「九十」是什麼「年代」？
60.烏鴉炸醬麵
61.後現代旅遊
62.政變
63.夸族(美國、臺灣)酋長的婚宴
64.野生動物園
65.「藍帶」啤酒
67.五十年不變
68.五十年之變
69「上帝是我的副駕駛」
70.臺北城市學
71.高架：化夢為實
附錄<聞北海先生拒談酒事有贈>
 

推薦文

　　從我第一篇小學作文被老師讚賞，題目就是「我的叔叔」，到開始看他的文章，對他總是有一種崇拜。我長大了，他卻也沒老，我們開始有共同的朋友。從紐約到香港、台灣到大陸，我看到了別人對他的尊敬，還有說不完的羨慕。他的生活態度，如同他喝酒：專情於威士忌，慢慢品嚐、認識，深入了解。所以他只談他懂的，其他的，就聽聽別人怎麼說吧。

　　不知從幾時開始，我們越來越像父女，總是會惦念著對方，我為他做點小事，他為我寫個劇本。他來香港看我，我帶兒子去紐約跟他過個聖誕。一起喝酒、做炸醬麵，有時有說不完的話，有時也可以安靜的不說。我們就是家人，不再帶有任何色彩卻更濃厚的親情。

張艾嘉