專訪《不死煉金術師》作者麥可.史考特(Michael Scott)
每個凡人皆潛藏著不為人知、尚未被喚醒的魔力
Q1.《不死煉金術師》的故事是從哪裡開始萌芽的?
不死煉金術師1:預言中的雙胞胎
麥可:這個故事的初稿筆記可以追溯到1997年。通常我不會知道寫作的點子來自哪裡,但這本書我清楚記得是在哪一天冒出了構想。那是2000年9月底,我去巴黎出差,某天我迷路了,東繞西逛的,竟然撞見了史上最偉大的煉金術師「尼古拉.弗勒梅」(Nicholas Flamel,1330-1418)以前住過的房子。
本來我想寫的是現代奇幻小說,把場景設定在今日,主角是今日的青少年,他們能用電腦寄E-Mail、用手機傳簡訊。這次巧遇弗勒梅的故居,使我決定這個故事裡的主角和壞人都要取自歷史、神話和傳說。我要採用尼古拉.弗勒梅和約翰.敵翼這樣的角色,這些人物真的存在於歷史上,在他們所處的時代曾經是很有影響力的人。出現在《不死煉金術師》系列裡的所有角色都有所本,所有生物都出自世界各地的各種神話。
這些想法醞釀了好幾年,這期間我寫了別的故事,但我一直發展著這個關於鍊金術師的故事,持續做研究,記筆記,增加內容,從各種神話中取材,編撰一個龐大而精細複雜的背景。
Q2. 書中這位煉金術師的傳說,你是從哪裡知道的?
麥可:我是先知道約翰.敵翼(John Dee,1527-1608)博士這號人物,再經由他而認識尼古拉.弗勒梅這位煉金術師的。 我在以前寫過的幾本書裡,就曾經以敵翼博士為配角。我一直對英國伊莉莎白女王時代的歷史很感興趣,這時代出現很多變動,新科學、新國家、新民族的發現帶來很多變革。敵翼博士在當時是一位特殊人物,具有數學家、地理學家、天文學家、占星學家等身分,曾經為伊莉莎白女王一世挑選加冕的日期,還曾經以「007」當作密報時的簽名。莎士比亞的劇作《暴風雨》中,以敵翼的形像創造出「普洛斯彼羅」的角色。
在研究敵翼博士的過程裡,我發現他曾經擁有英格蘭最大的圖書館,館內藏有弗勒梅的著作,並對這些著作有所研究。
然後就是巴黎那個迷路的下午,我走著走著,突然一抬頭就發現一塊門牌,上面寫著「尼古拉.弗勒梅旅館」。這樁巧遇引發了我的興趣,帶領我深入了解尼古拉.弗勒梅其人其事。
尼古拉.弗勒梅是他那個時代鼎鼎大名的煉金術師。他出生於1330年,以販售書本為生。某天他買了一本《亞伯拉罕之書》。這書也確實存在過。他和妻子佩蕾奈爾花了20年試圖解讀這本書的內容。後來他變得極為富有,並用他的財富蓋了醫院、教堂和孤兒院。因此,說不定他真的發現了「賢者之石」(即《哈利波特》第一集提到的「神秘的魔法石」)的祕密,也就是如何把基礎物質變成黃金的秘密。
但尼古拉.弗勒梅最神秘的地方是他的死。他的墳墓被小偷挖開,裡面卻空空如也。難道弗勒梅夫妻是葬在他處?會不會他們根本沒有死?消息一傳開,好幾年裡歐洲各地繪聲繪影,人們傳說在不同地方發現弗勒梅夫婦的行蹤。難道尼古拉也發現了煉金術的另一個謎團,也就是永生不朽的秘密?
當一本魔法書、一位不死的魔法師和一座空蕩蕩的墳墓碰在一起了,哪個作家抵抗得了這種組合?況且這一切都有事實作為基礎哩。
Q3. 你寫青少年小說和寫童書的過程有什麼不同嗎?
麥可:擬定情節的過程是一樣的。我先仔細擬好所有細節,知道要把故事帶往什麼方向。而我需要事先做研究,才能決定要把故事的地點設定在哪裡。我造訪了尼古拉.弗勒梅提過的所有地點,拍攝非常多照片。完成了研究之後,我才動筆。
若要說兩者的差別,可能是在於「語言」吧。為青少年寫的小說,需要更精準的表達,而且不能簡略,這是很重要的。此外,青少年比孩童更為專注。與青少年讀者進行Q&A可能是極為恐怖的事,他們會一一剖析故事、角色、場景和情境,像法官審問罪犯似的提出問題。
Q4. 《不死煉金術師》系列共有六部,你設計過每一部的劇情嗎?
麥可:這系列的每一集我都做了詳細規畫。由於這故事複雜,因此做研究和規劃情節的過程很容易讓人迷失。我光是為了寫第一集而做的研究筆記,就比書本身還要厚。
做完規劃,我先寫出全系列的梗概,這是創作中最重要、也是寫作中最難的階段,往往要花好幾個星期修改調整。有了這份梗概,我才能掌握書的全貌。以《不死煉金術師》系列來說,隨著梗概寫出來,我發現我要寫到六集才能把故事說完,而每一集都代表非常不一樣的要素,這時我明白,接下來我必須創造出六個角色,還必須寫出非常詳細的摘要,讓每一集都以一個角色為主。到這時,主要的素材都確定了,但還得保留一點空間做調整。
Q5. 你為什麼將蘇菲和喬許這兩個角色設定為一對雙胞胎?
麥可:《不死煉金術師》系列的主角是一男一女的雙胞胎,因為幾乎每一個民族的神話故事裡都把雙胞胎當成是特殊的存在。關於雙胞胎的神話,未必都用雙胞胎代表善惡對立,也有天堂與人界的區分、天空與水的分野……等意涵。舉例來說,在西非的神話裡,雙胞胎被視為是人類和聖者的完美結合。
假如純粹從實際層面來看,我以雙胞胎為角色設定,可以用來探討當一個男孩和一個女孩同時發現自己擁有魔法時,各自會如何反應。這兩人一起長大,一同生活,長相一模一樣,可是兩人對於自己擁有魔法這件事卻產生不同的變化。 但是,為什麼設定成雙胞胎?真正的原因必須等到最後一集才會揭曉。
Q6. 你希望年輕讀者能透過閱讀《不死煉金術師》得到什麼?
麥可:如果這本書能鼓勵大家去深入了解神話或傳說中的精采故事,我會很高興。
年輕讀者讀了《不死煉金術師》之後的回應很令我吃驚。好多讀者寄E-Mail告訴我,他們上網調查書中的角色、生物,發現那些真的存在過,而追蹤了書中角色的背後故事後發現,原來都是幾百年前就記載的故事,也都被我借用到《不死煉金術師》裡了。