野心時代

精彩、廣受好評的一本書，隔了幾年的現在讀來依舊覺得生動立體，內容本身值得好評價。

但缺點實在太明顯無法忽視，翻譯生硬、讀來卡頓，加上錯字連連，實在是浪費作者特別看重台灣版的心意。

讀過之後才知道為何這本在當年成為暢銷書，個人認為，對中國事務有興趣的讀者，這是最好的入門磚。作者把在中國長達八年的觀察，全部濃縮成這一本書，身為一名敬業的記者，作者採訪了相當多的中國民間人士，這些人從草根創業家、愛國人士、維權律師、藝術家等等，涵蓋了各種生活階層的人們，透過他們的故事來了解中國這塊土地上，究竟是怎麼樣的一個面貌。作者發揮了很好的敘事功力來呈現這些人們的奮鬥，透過這些真實經驗，生動了體現中國體制是如何在民間層次運作。個人讀過不少介紹中國政治或經濟的專書，那些書大多出自於學者，採用的是分析性的語言，而本書出自於記者，作者與中國人民直接互動、交朋友，獲取最直接的人民經驗，採用的是平易近人的敘述，其所揭露的現象與那些學者專書不謀而合，從中國經濟蓬勃發展、無所不在的政府監控、對人權異議份子的壓迫、遍布整國的貪污情事等等，本書可以說是那些專業書籍最恰當地的敘事性佐證。許多人都知道中國政府對於媒體的全面管控，而本書能以更生動的方式呈現這些情節，作者身為外國記者，常常收到中國宣傳部的手機簡訊，這些簡訊是發給全國的新聞機構的指示，如「不得公開談論劉曉波....」之類的命令，或者又新增那些敏感字詞 (如：空椅子) 必須在網路上予以過濾，本書完全揭露中共的媒體控制的實際手法，以及其他政策執行時，對人民有著什麼樣的直接衝擊。對於想了解中國的人而言，非常推薦閱讀。

中國實力越來越強大，我們都聽說過中國社會的狼性，為了生存，每個人似乎都能不擇手段。
在這樣的時代背景下，野心成了所有人的目標，這些野心有各種型態，最經典的就是財富的追求，等到物質的慾望被滿足了，新的渴望也會誕生，可能是精神上的，追求民主、正義、真相...等等。

敘述一個國家的樣貌是不容易的，特別是像中國如此複雜的國度，它的真面目究竟為何?
紐約客的記者，何偉真正的接班人(接替他駐北京的職務)歐逸文，透過在華八年的時間，
梳理了一個當代中國的時代脈絡，而跟何偉細膩的處理手法相比，歐逸文的筆觸宏觀許多。
這本書獲得了許多獎項，也是實至名歸，讀完以後你會對近年來中國社會的變遷有更深的理解。
他主要透過知名人物的故事，來探討社會的方方面面。當然偶爾也有一些小人物的觀點。

書分成三個大部分:
(1)財富 
中國的經濟崛起令人刮目相看，但擁有財富以後，人們也會開始迷茫，
書以林毅夫為開頭，他認為中國是未來的主人，"叛逃"到對岸，當然他也成功取得成就，
這在我們這邊看來也是五味雜陳吧。總之這個故事很吸引西方人的注意力，
所以作者花了不少篇幅報導他。

另外新時代的男女愛情也因為財富的累積起了變化，男人得要有車有房才能娶得美嬌娘，
這樣造成了新的負擔，作者聚焦在中國第一個婚戀平台創辦人"鞏海燕"的身上，
敘述她如何迎合市場的另類需求，取得成功。

中國人有錢以後也開始出國旅遊，作者加入一個歐洲旅行團，跟著大陸人一起遊歐，
這趟旅程激起遊客的反思，中國的文化啊、制度啊，與歐洲相比，究竟有何差異~

(2)真相 
這邊就比較敏感了，政府當局希望維持社會秩序，多多少少都會管控人們的言論和思想，
但近年來網路的興起，增添了許多變數，人民也希望獲得更多真實的資訊。
作者就以胡舒立(財新雜誌的主編)、韓寒、陳光誠、艾未未...等人的故事來探討，
另外還有引起爭議的動車事故；政府的貪污整肅...的議題。

(3)信仰
20世紀中國經歷了幾次文化上的變革，傳統文化、西方思想、甚至宗教都受到影響，
有些知識分子嘆息社會失去了精神上的價值觀，不過事情沒那麼簡單，
政府方面重新宣揚了儒家文化的精隨，希望能重建倫理秩序。
與此同時，來自西方的信仰也悄悄的在擴大，例如基督教、天主教在中國也都有不少的信眾。
作者也在[社會冷漠]這個議題上著墨一番，就是看到路邊有人被車撞到，卻事不關己的心態。


這本書很好看，它補足了我對近年來中國重大新聞事件的盲區，
中國有太多樣貌了，本書提供讀者一個宏觀的角度來認識中國。

就不贅述作者與中國的環境、時代背景了。想更加瞭解中國官、民、富、貧各個層面，建議你來讀此書。

本書作者相當精彩地剖析現代中國的諸多現象。

筆者根據2005-2013年的中國經驗，看透了中國自大躍進起，墜入文革又努力爬回到經濟改革和經濟高速起飛後的，這之中的前因後果讓現代的中國人在生存的許多面向上相當的迷惘，以及為何迷惘。

作者出身新聞界本具有紮實的功力再加上洗鍊的文字敘事，勾勒出了身在現代中國的議題，許多問題的根源最後都或多或少，無可避面的回歸到最原始的一個點，黨。
現實中多少人的起起落落最後都逃不出 黨 的決定，從筆者大量的走跳訪問之中，又結合了諸多國內外學術論文的研究結論並行，讓這些看起來冷冰冰的數字瞬間多了許多重量。 

對於現代中國想要更了解的，非常可以跟著書中一個一個的訪問，看到中國人民普遍性的一個變化，從一開始的只問賺錢，其餘免談的興奮，到之中不論老中青代對於社會中諸多現象有關 ”任何敏感字眼“  的好奇和探討，到最後諸多知識份子，藝術家或活躍於人權運動的現況，會讓人讀罷之後有一種了然於心的感受。 

最後我個人非常欽佩筆者的大綱目，有 [財富] [真相] [信仰] ，讀後再思，現代的中國人也只能追求財富了吧。 

總而言之，相當精彩的一本著作，值得一讀。

作者對素材和時代架構的掌握能力，非一般台灣記者所能及。讀完這本書後不僅能透視中國的運作，還能預見中國的未來。

本書是作者擔任《芝加哥論壇報》駐北京記者八年，扣緊中國三十年奇蹟式經濟成長、以及伴隨的政治管控的觀察。書中藉由財富、真相、信仰三個面向，透視中國社會；譬如以婚戀網成功創業的鄉下女子、英語熱千人嘶吼的瘋狂現象；受政治監控的劉曉波、備受爭議的韓寒、中國的網絡審查系統；文字克制不煽情，讀得出來，他態度誠懇，與中國各階層人士結交為友。

歐逸文的《野心時代》，神文筆，非常好讀。寫艾未未、韓寒、劉曉波的部份有點無聊，但唐杰和麥可的部份都極為精彩。

豆瓣上有許多中國人不滿此書，不滿意見主要為：（一）不如何偉；（二）美式歧視觀點。歐逸文與何偉較之如何，我還沒讀過何偉三部曲，無法評論；但我認為《野心時代》並不是千篇一律的「西方民主批評東方專制」類書籍。

歐逸文這書有趣的是，他用了相當多篇幅描寫中國與美國的相像，更準確來說，是「野心時代」與「鍍金時代」的類似，類似的暴起、類似的失落、類似的不受認同⋯⋯在乍觀之下難以連接起來的事物間提出共通點（例如林毅夫與陳光誠），這是歐逸文的出色之處。

文筆不錯，仍舊不脫用敏感詞彙吸引眼球的手法，乍看之下會覺得看到了中國的方方面面，但事實上只是浮光掠影。

但因為有著敏感詞的吸引、「不出簡體刪節版」的媒體強力行銷包裝，以及台灣人過去因國民黨的錯誤資訊錯認中國，現在急於重新認識中國的需求，所以這本書很紅。

歐逸文（Evan Osnos）在序言裡為本書定位：『本書敘述兩股力量的碰撞：志向（aspiration）與集權主義。四十年前，中國人民事實上沒有取得財富、真相或信仰的管道─因為政治及貧窮，這三件東西無由取得。』這三十多年來，隨著改革開放的步伐邁開，無論是自願或者被迫，對政府或民眾而言，都是翻天覆地的變動，全民都在極力追逐，突破各種封閉。這三十多來的爭逐、考驗，此起彼落，危機四伏。轉型中的新中國成為強權，無論是政府或民眾都顯得躍躍欲試，野心勃勃。
 
歐逸文在中國的八年（2005-2013）的確是變化最大，轉型劇烈的時代，拆建開關之間，讓他想起美國舊日的轉型期，內戰之後美國財富突飛猛進的時代，稱為鍍金時代（The Gilded Age）。就像書中所言，官方強調和諧，卻是矛盾叢生，各類思維衝突對抗：民族主義保守派對抗西式自由主義，蟻族對抗布波族，宣傳部對抗網路族群等等。既要開放卻又努力阻塞、試圖封鎖，而網民處處尋找突破因應之道，動盪與紛擾四處可見。她既是最新的超級強權，又是世上最大的集權國家。
 
作者接續何偉（Peter Hessler）在中國的任務，持續了對新中國的各種觀察。他先替《芝加哥論壇報》採訪新聞，然後擔任New Yorker的通訊員。他們眼光略有不同，何比較幽默，傾向內視；歐比較嚴整，視野寬闊，但都是高明的調度能手。無論是何的中國三部曲，或是歐的野心年代，我們都看見他們透過大量訪談，綜合各方學術成果，加上他們近身觀察，將中國的現狀與內在的隱蔽，細緻忠實的顯像。他們的呈現，總是透過當事人、數據與真實場景來說話，避免直觀情緒的批評。即使有些批判，也是調度合宜，切中時弊。
 
本書的副標題─在新中國追求財富、真相和信仰，本書也從這三部分，探討了新世紀中國人怎樣在此三方面的追逐。有些現象可在微博上見識，但有些十分獨特，值得讀者加入同樣的觀察與思考。野心時代追求財富的途徑五花八門，既有傳統方式，也有新技術、新知識開拓的領域。為了因應創業需要，有人開設了一種人際關係學校，傳授飲酒策略，教導你在應酬中如何喝酒。最普遍的就是學習英語的熱潮，其中蘊藏的商機讓人咋舌。電影《中國合夥人》裡反映的現象，在現實中也能目睹。去年我認識一位在廣州教英文的朋友，他說暑假期間，天天十小時以上的課程，連續兩個月沒有休息，人潮熱絡的狀態讓我直呼不可思議。
 
有一個現象頗值得玩味，以往黨對各類藝術的叛逆表現，多採取壓抑禁止手段。但『共產黨發現，要剝奪中國藝術的反叛能量，最好的方式便是擁抱它』 。籠絡他們的策略就是注入熱錢，這個徹底改變了政府與藝術家的關係。作者舉了個實例，北京市政府多年威脅要拆掉『七九八聯合廠』，但到了2006年把它改造成『創意產業區』，一時間巴士、人氣充塞了這個區域。於是，藝術商業化，使政權巧妙化解了威脅的力量。上個月在內地兩週的旅程，讓我更鮮明體會炒作宣染的力量。
 
熱錢翻滾，不只顯示在掙錢的方式上，也顯在揮金如土的手段上。Osnos引用資料：2010年揮霍的土豪在澳門丟擲的賭資，約有六千億美金，大約等於全美國自動提款機一年提取的現金。但是，就算賭桌上易手的錢這麼多，也只是全貌的一隅而已。大家都知道，這是一個貪腐洗錢的最佳方式。然後就是購買奢侈品，2012年，中國已經超越美國，成為全世界最大的奢侈品消費國。然而，隨著習進平上台打貪，這兩條管道都受到相當遏制。最近兩年，中國政府大力支持海外僑胞旅遊中國，說是旅遊，幫助宣傳中國的進步，但其中不少就是強迫性購物。同行的旅客普遍覺得，大陸內部的奢侈品重創，期盼海外僑民回國幫點忙。
 
作者採訪了不少當代名人，諸如： 林毅夫、龔海燕、胡舒立、韓寒、艾未未、劉曉波、陳光誠等人。從他們的行事風格和對話，呈現對當代的觀察。不少是不受政權歡迎的人物，正如作者自道，有時候白天他和大亨一起，晚上和那些被軟禁在家的異議人士為伍，所以他對當代中國的強烈反差確有一番奇特領會。他也結識許多小人物，其中一位叫Michael Chen，一個想要透過英語熱潮，創造自己事業的年輕人。他的熱情像許多蟻族一樣，成功致富的夢想豐滿，但現實的殘酷充滿骨感。他們浮沈擺盪，方向渺茫。這是當今芸芸眾生中典型的人物，充滿期待，卻自憐自傲，成功之路遙遙無期。不同人物在此共生，作者讓他們巧妙出入，陳列中國繽紛的群像。
 
閱讀間最開我眼界的，就是目睹中宣部呼風喚雨的力量。它不只神祕，且影響力龐大。如今隨著網路的興盛普及，加上反貪力道加大，彷彿它的影響正在式微。然而作者列舉它的權限，仍然令人吃驚：解雇總編輯、下令教授噤聲、查禁書籍、重剪電影，連選美都歸它管。從喜瑪拉雅山到黃海的廣告內容刊登，都由中宣部的人決定。他們掌握了最大筆的社會科學經費，有權可以否定某些學術研究，只要他們認定你的主題或內容，有礙政權統治，他們都能干涉。在野心時代，對任何想要在新中國探索真相，追求學術自由的人，它都是不能小覷的巨獸。我同意作者拒絕出版簡體字版的想法，雖然此舉會失去許多讀者。可以想見所有敏感字眼不必等中宣部動刀，censorship對他們是家常便飯。可以想本書被閹割的情狀，搞不好還會被斷章取義，成為宣傳工具。
 
作者訪談的人中，有位是我以往不認識，甚至未曾耳聞的。但他的存在，代表了中國長久以來的焦慮與關切。愛國主義的情緒一直籠罩著國土，也是早先幾年出版的《中國可以說不》的影像版。唐杰所拍的紀錄片，充分展示強國浮現的願望，也是對西方媒體批判中國的反制。影片引起鮮明的回響，就是說明了許多人的願望，不只向西方嗆聲，也藉此凝聚向心。然而，這類濫用民族主義的手法，總是一把雙刃的劍。這幾乎是中共長年用來轉換國內不滿氣氛的手段，然而，它有可能傷害自己，就像過度排外與自戀，帶來禍患。另一面，看穿這種情緒的網民逐漸增多，它的效能正在退色。
 
新時代抵抗的藝術，雖然戴銬而舞（作者特別的定義），但都代表了對封鎖的抗議，也是尋求真相的突圍。第十二章有段結語，總結他對這些重要名人的觀察，點出他們的侷限，作為和網路時代來臨的對照。他認為劉曉波等人太過菁英路線，胡舒立不夠超越，韓寒過於油腔滑舌，無法和他的長輩共享。網路的確能呼風喚雨，招朋引伴，它抗爭與顛覆的機動能力，既挑戰官媒，也讓許多傳統媒體受到衝擊，也使胡舒立這類以往尋求平衡的報導方式顯得遜色。唯獨對艾未未的表現方式，特別肯定。說他的日常用語揉合了諷刺、想像及狂烈。不管我們同意與否，那終究是他的意見，也是書中比較少見的主觀判斷。
 
野心時代的矛盾處處可見，審查、封鎖、禁錮層出不窮。審查的對象不只對異議者，也包括許多頗知名的創作者。連馮小剛都承認：『過去二十年間，中國的每個導演都備受煎熬，這種煎熬就是審查。』這段話播出的時候「審查」這詞被消音，就像北美電視上髒話被消音一樣。封鎖雖如影隨形，但反抗者也不是省油的燈。抵禦的方式五花八門，我覺得最有趣新鮮的就是艾未未。當局為要封他的嘴，安他逃稅的罪名，要他償付罰金240萬美金。但他只要在十五天內存入80萬美金，就可以到法院抗告。 消息擴散以後，援助紛紛抵達。有人把百元鈔票折成紙飛機，射到艾家。也有人用現金包著蘋果和橘子，送到他家。還有人說：『別急著還，你可以等到新貨幣出現以後再還。』他的意思是等鈔票上沒毛像再還錢。將來藝術史上會記錄這段精采的故事，一段創意十足的反抗方式。不只艾是搞怪的藝術家，連支持他的群眾也不賴。
 
作者點出了這個時代幾個鮮明的特徵，表面是追求進步，但禍害卻由無辜者承受。其中一個就是追求效率：『一股腦執迷於追求速度，整個系統成長得如此之快，以致於供應商生產出來的每項東西都有人買，卻沒人在乎品質。』溫州的高速鐵路事件就是一例。我們目睹，為達目的，官商勾結現象嚴重，他們共同營造輝煌的謊言。一面讓商人多層轉包，製造更多賺取利潤的機會；另一面為要消化高額預算，官方造出更多虛構的單位，好分配撥給他們的經費。這種追求效益的風氣，感染每個領域階層。學術單位也不能免俗，造假現象猖獗。浙江大學有份期刊，使用一種cross check 的軟體，掃描他們收到的論文，還有以往的論文拷貝，查出起碼三分之一都是抄襲。
 
還有一個現象，是時代畸形發展的產物，作者專闢一章，探討一個令人錐心的事件，沒有控訴，卻十分沈痛。故事發生在佛山，一個走失的小女孩，被一個冒失的卡車司機撞倒，然後，卡車從她身上輾過。他以為壓到什麼東西，但接下來的景象，近乎超現實場景。許多路人經過那個地點，看到躺在那裡的小女孩，但最多只是放慢腳步，多數是視若無睹離開。六分鐘後，第十八位過客，一位婦人見到躺在地上的小女孩，才放下手上的東西，把她抱起來。這些景象都被錄在監視的攝影機裡，視頻被轉播出來，冷血的批評此起彼落。我們深感不解，為何中國人會變得如許冷漠？
 
作者導引我們探究背後的因素，他引述人類學家閻雲翔的調查，中國好撒瑪利亞人（聖經把救死扶傷的人，稱作好撒瑪利亞人）的二十六個案例，他們都成為被敲詐的受害者。當地警方及法院，都先把他們當成嫌犯，直等到被證明無罪。然而幾乎沒有一例，警方要求勒索者提供目擊者作為控訴的佐證；而事後，即使證實了幫助者被冤枉，卻沒有一個勒索者受到處罰。作者抽絲剝繭，把讀者帶回事件背後，探查其中隱藏的因素，諸多因素共同營造了我們目睹的病態。他把事件放在全景畫鏡頭底下，逐一對照，讓我們領悟冷漠其來有趣。愈深入情境，可能愈感困惑，我們到底該如何、該向誰丟石頭？
 
雖然仍有人堅持民族情緒、愛國主義，然而百姓對共產主義的信仰，可說是大勢已去。信仰危機並非嘴上的談論，而是千真萬確的現實。Osnos引用實例，有次《人民日報》以下的網站公司進行一次中國夢的問卷，問大家是否支持一黨專政，還有大家是否信仰社會主義。三千名作答人百分之八十都說NO。不久這項問卷調查撤架，可以想像官方臉面實在掛不住。這幾年在大陸搭乘出租車，經常碰到駕駛批評政府政策，或直批黨的錯誤。言論之大膽，我都為之捏把冷汗。最有趣的一次是在雲南，有位年長者，聽出我的台灣口音，極力鼓吹國民黨應該進軍大陸，他說他一定會加入國民黨，只要國民黨來中國發展。那種篤定的口氣，讓人無法懷疑。社會主義對許多人而言，只剩個空殼，有些人連殼都丟了。
 
信仰喪失了，當然要有替代品。於是，官方推出尊孔的招牌，孔子學院林立。大家對古聖進行各種版本的詮釋，各行其道，各取所需。有愛國者創立「孔子和平獎」，頒給普丁，理由是他為俄羅斯帶來了安全及穩定。Osnos對官方版本的孔子評價很低，他說：『為了維持對歷史的掌控，黨提供的是一種諷刺漫畫版的孔子。』除此之外，五花八門的新宗教應運而生。除了傳統的大型宗教，無論是基督教或者佛道教，都在轉型中發展。還有許多揉合了宗教、商業以及自我改良的新宗教，也是充滿了調適與實驗精神。甚至連談論道德哲學的哈佛教授桑德爾（Michael Sandel）的講座，也在中國引起熱潮。
 
書末最終的名人就是陳光誠。他花了相當篇幅記述陳逃離監視，尋求庇護的過程。媒體曾賦予他們相當的光環，然而作者坦承，陳光誠和眾多名人之所以吸引作者，就是因他們身上反抗的氣質。他強調：他們既不是崇拜者眼中的偶像，也不是政權眼中的惡棍；他們只是中國歷史上「拒絕纏足」的人。諸多所謂的異議者，其實都是被逼上梁山的那班人。然而，一旦他們成了流亡者，就不可避免走上某種宿命。無論是早期的魏京生，或新近的陳光誠。這些人初抵流亡地，還能成為焦點，或媒體寵兒。但不到幾年他們與贊助者，或其他人權人士便形同陌路，媒體也不再注意他們。他們失去戰場，來到一個相對包容、安逸的地方，而使他們保持活力的家鄉，卻成了拒絕他們的異域。這的確是他們在流亡地普遍的傷痕。
 
讀洋人筆下的中國，總想到古詩裡的境界，山中人不識廬山真貌，但洋人相對客觀距離的觀察，反而看出身在其中者忽略的細節。最近歐逸文在接受《華爾街日報》訪問，記者問他最懷念中國什麼？他說在中國總有不可預期的狀況，這話不是負面的意思，他舉例說他太太去買個衛生紙，在回家路上，就有可能碰到許多有趣，令人感動的事。但在美國，大概什麼事也沒有。毫無疑義，新世紀的中國強盛姿態勢不可擋，但強國的代價如何，誰都難以估量預測。作者關切的重要名人，都受到不同程度的封鎖、噤聲，他們影響效應正在降低。野心時代的網路族群透過各種微薄、Twitter、博客的強烈放送，使他們在浪尖上的表現，逐日擴大。他們的結合，看似鬆散，但網上的相互支援，彼此呼應，也許能夠創造風氣，讓真相與信仰的追逐持續不輟。