李進文:「木焱是生活中的詩人,他的短詩則是點點星光,散發暗夜裡的溫馨。」
夏 夏:「木焱的短語以候鳥之姿隨自然之語起舞鳴唱,引領讀詩人穿過每一個片刻,汲取其中的苦澀與幸福。」
孫梓評:「當風吹拂過一棵樹,製造耳的潮騷或是心的落葉,而木焱就有了詩。」
張永修:「短詩不易寫好。短詩,都是靈光乍現乍滅時捕捉到最真最純的文字。有些短詩直接了點,不過經歷不同的體驗與磨練,它就是閃現的星子,越來越明亮。最終,他成了詩人。」
張錦忠:「不管是在倒退的年代,還是謊言的時代,木焱的詩都是真實的聲音,訴說有形的風景和無形的傷痛。」
楊邦尼:「短詩的木焱,有一雙童稚的眼睛。回到詩的上游,國風。」
楊佳嫻:「在算術、勞動與仰望裡,木焱隨時攜帶著一顆可以振動天空的心。」
謝三進:「木焱是個『待機時間』很長詩人,從《候鳥微積分》明顯看出,他不時維持在一個寫詩的狀態下,以至於如此輕易便捕捉了許多生活中不易寫下的細碎時刻,有時童趣、有時抒情、有時又富含禪機。《候鳥微積分》不只是本短詩集,也是木焱的詩人飛行紀錄器,從中我們觀摩了一位詩人如何駕駛他的詩意,我們藉此得以更明白詩,也更明白木焱。」
鯨向海:「寫詩是木焱飛行時的呼吸,且看他候鳥般的意志,或用纏綿的語音或以肅殺之氣,微分呵暖這批短怯的情感,卻銳不可當積分成百萬雄詩,即將開展全新的革命。」
幾年之後,一個我不認識的詩人,在早晨的鏡子裡笑了。
未梳理的頭髮,度數加深的眼鏡,新長出來的鬍子。
我都想像不到那詩人,在我喝醉醒來的那個早晨的鏡子裡。
我們互撞,並且道了聲早安!
本書特色:
花蹤文學獎得主木焱最新詩集,以極短煉的詩句捕捉了許多生活中不易寫下的細碎時刻,有時童趣、有時抒情、有時又富含禪機。
作者簡介:
木焱,無國籍詩人,永遠書寫著另一個人,潛在體內,伺機把火撲滅,卻又自燃成癮,燒出《秘密寫詩》、《No.》、《毛毛之書》、《臺北》、《我曾朗誦你》、《帶著里爾克的肖像流浪》、《聽寫詩人》、《候鳥微積分》。
章節試閱
第一部 自北降落
接近死亡的海面上
搗衣聲
眾鷗低飛
啜飲海面上的牛奶
風帶走微笑經過
雲哭著坐下
以雷電交談
大雨打濕回途
路上小心
小心跌倒
回到從前
也許我不應該
注視一個地方太久
因為那樣就會多出一個太陽
第一部 自北降落
接近死亡的海面上
搗衣聲
眾鷗低飛
啜飲海面上的牛奶
風帶走微笑經過
雲哭著坐下
以雷電交談
大雨打濕回途
路上小心
小心跌倒
回到從前
也許我不應該
注視一個地方太久
因為那樣就會多出一個太陽
作者序
以小詩解題人生――木焱的《候鳥微積分》詩集
李進文
木焱相信靈光,靈光一閃即成詩國。除了其他文類和跨界創作之外,他熱愛短詩。短詩的一瞬雖不盡然即成永恆,然而,靈光一瞬卻是最接近美學的直觀,以及信仰。
他已出版過兩部短詩集《毛毛之書》和《帶著里爾克的肖像流浪》,這部《候鳥微積分》是他的第三部短詩集,也是很重要而有特色的一部。
木焱出生於馬來西亞柔佛州,後曾就讀及工作於台灣,多年來他在馬來西亞與台灣之間像「候鳥」一樣,形成他內在漂泊的性格,就像「那些飛翔的人/弄丟了腳/愈飛愈疲累」。然而,他找到安頓身心最佳的方式,亦即讓詩成為超越國界與地域的永恆故鄉。詩在何處,何處即成故鄉。
為什麼短詩集叫做《候鳥微積分》?我沒有問他。「候鳥」我能理解,而「微積分」呢?記得木焱早年(二十二歲)寫過一首得獎長詩〈2〉,提到「微積分」:
我要在一堆2中尋找我的歲數,
我的分數,我的時間,我的睡眠,
我的學分,是很難的,我微積分又不好,
一堆2總有的面積,很難講,
很難解釋,雨滴的體積也是,
我是交卷了,鐘也敲了,同學也走了。
我是念統計系的,依稀記得解面積與體積時,微分與積分互為逆運算,在深層的數學領域中,微積分學通常被稱為分析學,是一門研究變化的科學。木焱輕輕鬆鬆代入微積分,「2」是他自我的投射,微積分在〈2〉之中不斷分解、分析詩人的焦慮――直到大家都走了,詩人終究要自己面對未來人生難解的數學題。作為詩人,孤獨是難免的。對詩的形式,木焱微分再微分,如他所言:「刪除一些繁複與華麗不實的形式後,我僅以原始、乾淨、直接的方式呈現。」然後,賦予純真,「候鳥在算數:/小孩何時放假/風箏何時升空?」他改用想像力,在生活之中不停地微分、積分,也許答案不是最重要的,最重要的是解題生活的過程。
把記憶拉回多年前。
認識木焱是我於明日工作室任職時,木焱就讀於台大化工系(沒辦法,就得念微積分了),暑假期間來公司工讀,那段日子來工讀的還有楊佳嫻、林德俊等等秀異的學生,如今都已是質量俱佳的新一代詩人了。年少時的木焱對詩熱忱,直接而明朗,好惡分明,那時他大量吸收各類作品,瘋狂寫詩,在詩集《毛毛之書》裏他這樣道:「有時寫在考卷背後,有時寫在咖啡館的紙巾上,或者幾張印壞了的A4白紙,從圖書館的影印室撿來,就在館內神秘地塗寫。」那段青春時光,他除了開始在網路BBS上大量寫詩,也在誠品書店抄寫詩集,參加文藝營,更在公館地下人行道販賣自印的詩集……總覺得木焱本身活得像一首詩,以最自由的形式、極端前衛的行動,發皇他一個人的詩派。
他的性格鮮明,從不隱晦地閃躲詩人的身分,愛恨都不避諱地攤在讀者面前。我始終認為,成為詩人的第一要務是真誠,木焱不僅擁有這份赤子之心,而且不可思議地延續迄今。
短詩的詩體,意外地符合網路時代,在臉書、簡訊文學,都有許多詩人戮力及實驗過。國內外詩人也紛紛實驗過一行、二行、三行……十行等等短詩體,便條詩也曾因運而生。然而,我的觀察是,木焱並不讓「詩體」侷限住,他採取更開闊的美學態度,這點可以從他的短詩中看出,他更在意的是內容如何傳達給讀者,而不刻意牽就行數。
有一個基本態度,我猜想,木焱跟我一定很相似。我認為,詩如果是一種發表形式,就必然要心中有讀者︵對象︶,「分享」才是一種美好的境界。短詩如果是一個小宇宙,那麼這個小宇宙是可以讓每一個人自由通行的,而不是以隱晦的意象將自己藏身在背光面,然後美其名曰:「詩是私我的、是孤獨的。」木焱積極地涉入人生,包括在地下道賣詩集、行動藝術表演、推動馬華鄉土寫作等等具體行動,他始終都保有一顆積極與人分享之心意。
木焱擅於短詩?不,木焱是擅於精簡文字。詩沒有所謂長短的問題,詩只有恰恰好的問題。靈光乍現的定義不是指句子,而是整體。短詩一樣有結構、語法、張力、劇情……能用最少的文字恰恰好地表達才是真功夫,古典詩能夠跨越時空留傳於世,其精髓也在於「行於所當行,止於所不可不止」,既不多贅一字,也不少言一字。
《候鳥微積分》的創作初衷應該也是如此。詩集共分五卷:「自北降落」、「浮島過渡」、「沙洲行腳」、「候鳥微積分」、「一卷鄉愁自未來」。這部詩集不需要逐篇討論,它的寫法清朗,一讀就懂或一唸即會心。但我仍忍不住想要抄下來分享,例如「一種未經許可的眼神/定不出它的罪」;「稍微想過/很快放過/一枚迴旋的菱形感覺」;「在一片樹叢裏邊/偷偷野餐/放出光芒」;「就像有人偷藏/一幀舊照片/不讓快樂復活/便不會有悲傷」;甚至,有的詩篇靈光熠爍,令人驚嘆,如「時間蓄住長髮/過午綁起/梳開半晚」,短短幾行道出光陰的滄桑。
候鳥般漂泊的氛圍,亦不時從他的詩句中透露,但不是悲傷的,而是轉而以純真的童趣筆觸出之:「候鳥搭著風兒來/我想用風箏和它交談/風箏卻是放不上去」,寫出一種難以形容的無奈,一個來自異鄉的遊子,在融入環境時的艱難。在掙扎之間,「地上的燈火/不吸引候鳥/它們只朝向天邊的裂縫/一道光的地方/飛 去」。
我更喜歡木焱如童詩的語言,不避淺白:「草兒想了千百遍/才讓風兒為她播種」;「工匠不說話/切鋸在吵架/吵了一整個夏季/一棟房子蓋好了/準備裝進溫馨」;「他躺在雲霧裏/雖然睡著/卻放出了風箏」;「一整排屋子的衣服各自飛揚/它們提早慶祝了國慶」……讓寫詩與讀詩互動之間,變成一種分享的愉悅。
短詩無疑更接近一切詩人的秉性。木焱不同的是,他用短詩來記錄人生,也用來獵捕思維中最無垢的靈光;而難能可貴的是,從一個詩人的短詩作品中,能夠概括出他的生命基調。顯然,他不是把短詩視作長詩的練習,而是全力對待,短詩就好像微分以後的最單純細小的「點」,眾多的「點」可以再積分出一幅完整的畫面,在一些距離之外觀賞,益加清晰。
從「自北降落」、「浮島過渡」、「沙洲行腳」、「候鳥微積分」、直到「一卷鄉愁自未來」構成了情境,整體氛圍就如同詩的空氣瀰漫在讀者的周遭,成為日常呼吸的一部分。木焱是生活中的詩人,而他的短詩則是點點星光,散發暗夜裏的溫馨。
以小詩解題人生――木焱的《候鳥微積分》詩集
李進文
木焱相信靈光,靈光一閃即成詩國。除了其他文類和跨界創作之外,他熱愛短詩。短詩的一瞬雖不盡然即成永恆,然而,靈光一瞬卻是最接近美學的直觀,以及信仰。
他已出版過兩部短詩集《毛毛之書》和《帶著里爾克的肖像流浪》,這部《候鳥微積分》是他的第三部短詩集,也是很重要而有特色的一部。
木焱出生於馬來西亞柔佛州,後曾就讀及工作於台灣,多年來他在馬來西亞與台灣之間像「候鳥」一樣,形成他內在漂泊的性格,就像「那些飛翔的人/弄丟了腳/愈飛愈疲累」。然而,他找到安頓身...
目錄
序 以小詩解題人生
第一部 自北降落
第二部 浮島過渡
第三部 沙洲行腳
第四部 候鳥微積分
第五部 一卷鄉愁自未來
序 以小詩解題人生
第一部 自北降落
第二部 浮島過渡
第三部 沙洲行腳
第四部 候鳥微積分
第五部 一卷鄉愁自未來