我不想一個人

一張照片

晚餐時，阿公和阿嬤邊吃邊聊天，一路從伯父、姑姑講到他們家。說到激動處，竟然忘記宜均也在餐桌邊，當著她的面就說起宜均媽媽的不是，說她是如何的現實，帶走兒子卻把女兒留下來之類的話。

宜均聽在耳裡，心裡很不是滋味，阿公、阿嬤從頭到尾都在狀況外，根本不知道媽媽受了多大的委屈，就連她回到羅東阿公家，也是一件很委屈的事情。他們不能體諒，還在那裡說些有的沒的，真教宜均生氣。

這一生氣，她乾脆低垂著頭，忿忿的扒著飯。

「說到這個玟潔，真不像話，離婚就離婚，憑什麼把我們家的血脈帶走。」

「是啊，也不知道宗祺在想什麼，這麼重要的事，沒和我們兩個老的商量一下，隨便就答應玟潔的要求，讓她把均佑帶走。那她如果想要個一億，宗祺不就要去籌一億給她？」阿嬤說得忿忿不平。

「我也是不懂他們年輕人在想什麼。」

「是啊，不過就是宗祺在外面有了女人，這樣也要鬧到離婚，男人不都是這樣嗎？」

阿嬤這話一出，阿公立刻反彈自清。

「我沒有喔，你可不要一竿子打翻一船人。」

「你？好是好啦……」阿嬤抿著嘴笑，她當然清楚這個老伴的為人，以前長輩們都說他是打著燈籠也找不到的好夫婿。兩人住在羅東，一起走過幾十年的歲月，老伴的好她雖然明白，但是口頭上還是要占他一點便宜。「不過……沒看到的時候，我就不知道了喔。」

「哎哟，天地良心喔，我們做夫妻三、四十年了，你還信不過我嗎？」阿公急了，忙著要找個人為他掛保證，這才想起還有個宜均也在場。

「宜均，你跟阿嬤說，阿公……」才說到一半，阿公突然想起剛剛批評玟潔的話，再看到宜均低垂著頭、悶悶不樂的樣子，也就心虛了起來。

阿嬤也覺察到剛才的疏忽，一絲歉疚自心裡油然生起，趕忙出聲要安撫宜均。

「宜均，吃飽飯，讓阿公騎腳踏車載你去興東路的『罵當撓』買薯條。」

「你的發音也標準一點，是『賣單老』啦！」阿公想糾正阿嬤，自己卻也半斤八兩。

這事如果是發生在以前，宜均一定會忍不住笑出來，阿公和阿嬤那一口臺灣國語鬧過不少笑話。但是今天宜均不管是阿公的「賣單老」，還是阿嬤說的「罵當撓」，怎麼聽都不好笑。

她微微偏了頭，用眼尾偷偷睨著阿公、阿嬤，抿得緊緊的嘴，再用力擠成下垂弧形，任誰都看得出來，連她最喜歡的麥當勞，這時對她也不具任何吸引力，起不了一丁點作用。

「怎麼了？你不喜歡『罵當撓』喔？」阿嬤的手搭上宜均的肩，宜均感覺肩膀好像突然被放上一塊大木頭，不自在的扭了扭身體。可是肩上的木頭不但沒能移除，好像還更重了一些。

宜均抬起頭，決定作一點反擊。

「阿嬤，你不是常常說『脹的無分寸』（臺語俗諺，意思是過量不好）？吃飽就好，吃什麼薯條？」宜均面無表情的回了阿嬤這一句。

阿嬤的臉瞬間漲紅了起來，好像剛剛囫圇吞棗的吞下一粒麻糬，正卡在她的喉頭。

宜均最不喜歡大人這樣，自己說錯話、做錯事，就只想用一些好吃、好玩的來收買小孩。換作平時，宜均可能會興奮得跳起來，可是今天她才不吃阿公、阿嬤這一套，誰教他們剛剛一直在說媽媽的壞話。

「我吃飽了，上樓去寫功課。」宜均放下碗筷，頭也不回的迅速上樓，阿嬤的喊聲也隨著宜均背後向樓梯飄去。

「宜均！宜均……」

進了房間，宜均先向樓下探探頭，確定阿嬤沒跟上來後，輕手輕腳的按下門上的喇叭鎖，轉身坐上書桌前的椅子，拉開抽屜，再從最裡面拿出媽媽留給她的那張照片。

這是一張媽媽的照片，照片裡的媽媽笑得非常燦爛，宜均傻傻的看著照片，她有好多話想跟媽媽講，她要告訴媽媽，她好想媽媽和弟弟，還要跟媽媽說她不喜歡住在羅東阿公家……

看著、看著，想起剛才阿公和阿嬤對媽媽的批評，宜均的眼眶溼熱起來，一滴小小的水珠滾到了眼角。

宜均用力忍住，她不能哭出來，不然把阿嬤引來了，不但不能看媽媽的照片，還會被阿嬤罵「哭好命」。

一直到現在，對所有的事，宜均還是感覺莫名其妙。

本來一切都好好的，突然爸爸和媽媽就離婚了，再來爸爸說他很忙，照顧不了她，把她送回羅東阿公家，然後她就要住這個看不到媽媽和弟弟的地方。

宜均都有些混亂了，她到底是誰的孩子？她到底有沒有家？

「媽媽，你為什麼不帶我一起走？」

照片裡的媽媽只是笑著沒有回答。

宜均終於忍不住，眼淚一顆顆滑出了眼眶，滴在手上涼涼的，她愣了一下，才用手背抹去臉頰上的淚水，她記起媽媽要離開的那天，再三叮嚀她要做個勇敢的女孩。

「媽媽，你不要走。」

「宜均，乖，你長大了要懂事，媽媽一定要走。」媽媽緊攬著宜均哽咽的說。

「為什麼？媽媽，為什麼你一定要走？」

「因為……我和爸爸已經……」

爸爸和媽媽怎樣了？他們又吵架了嗎？宜均從大人的對話中，隱約察覺到他們已經吵了好長一陣子。

從宜均還在念幼稚園中班，弟弟還在媽媽肚子裡時，就經常聽到爸媽爭吵，到底是為什麼事爭吵，宜均不太明白，總是聽到媽媽夾雜啜泣聲說：「有『她』就沒有我，看你怎麼選擇？」

『她』是誰？是我嗎？是我不乖惹媽媽生氣了，所以媽媽不要我了？

那時宜均的小小心靈很害怕，她告訴自己要更乖、更懂事，不能再讓媽媽不開心，不然她就會被爸爸送走。只是宜均作夢都沒想到，最後離開的竟然是媽媽和弟弟。

爸爸怎麼可以這麼殘忍，怎麼可以讓我沒有媽媽？宜均心裡很難過，很氣爸爸。

媽媽拉著行李箱，牽著剛剛學會走路的弟弟就要離開了，爸爸卻還躲在房間裡，不想辦法留住媽媽。

「爸、爸、你趕快出來啦，媽媽帶弟弟要走了啦……」宜均一手拉住媽媽，一手鴨子划水般的在空中不斷撥著，焦急的喊著爸爸，眼淚竟比爸爸早一步跑出來。

相對於宜均的憂心，爸爸卻是無所謂的態度。宜均不喜歡爸爸那個樣子，難道媽媽帶著弟弟要離開，爸爸也沒關係？

更讓宜均傷心的是，爸爸面無表情的走到宜均旁邊，用力扯開宜均拉著媽媽的手，冷冷的說：「我和媽媽離婚了，從今天起，媽媽和弟弟不再和我們住在一起了，你放手，讓他們走。」

客廳的空氣好像凝結出很多冰塊，爸爸的語調和動作，嚇壞了媽媽牽著的均佑，他躲到媽媽背後，帶著懼怕看著爸爸，眼眶還噙著眼淚。

離婚？宜均怔住了，離婚是什麼？雖然他聽過爸媽吵架時說過這個詞，但是才小學一年級的宜均還是沒辦法完全明白。

宜均再度拉起媽媽的手，仰起淌著淚水的小臉，渴盼媽媽幫她解答。

「媽媽，什麼是離婚？」

「宜均……就是爸爸和媽媽分開……」媽媽鬆開牽著均佑的手，捧起宜均的臉，輕輕的為她撥去淚水。

才說了一句，宜均就放聲大哭：「你為什麼要和爸爸離婚？是不是我不乖？媽媽，以後我會乖，你不要和爸爸離婚好不好？」宜均轉過頭，睜大蓄滿眼淚的眼睛看向爸爸。爸爸卻只顧看著窗外，根本沒看見宜均夾帶忿怒與失望的眼神。

宜均一哭，均佑更害怕了，他用小手攬住媽媽的腿，也跟著哭出聲音。

「宜均，乖，你是姊姊，要做個勇敢的女孩啊！」媽媽轉身撫了撫均佑的頭，哽咽的說：「弟弟乖，不哭、不哭。」

「嗚……嗚……」

兩個傷心的孩子，把媽媽的心都撕裂了，媽媽強忍許久的眼淚，也忍不住的直往下掉。

孩子是無辜的，因為大人的關係而成了婚姻的犧牲品。想到這裡，她的心更是絞痛不已。一切都是她和丈夫之間的恩恩怨怨，和孩子完全無關，可是卻讓孩子也跟著承受這種分離的苦。

如果不是介入她家庭的會計小姐無視於她的存在，擺明向她挑戰的態度徹底傷透她的心，她也不會痛下決心要和宜均爸爸切割。

其實早先兩個孩子的監護權她都想爭取，但是沒有成功。

「我不要贍養費，只希望兩個孩子都歸我。」

「說那什麼話？孩子是跟我姓郭，又不是跟你姓曾，怎能給你？」

「孩子雖然不跟我姓，但我是孩子的媽媽，監護權我也有。」

「話是這樣說沒錯，可是孩子跟著你，生活會好過嗎？」宜均爸爸的話，是媽媽的致命傷，現在的她工作沒著落，要用什麼來養活自己和孩子？

「我勸你別浪費精神了，既然你堅持要離婚，我就成全你，但孩子我是不會給你，不過我可以答應讓你每星期都來看孩子。」

爸爸這些話讓媽媽受到很大的刺激，說來說去，要求離婚好像是她的錯，活該她得承受所有因為離婚而產生的後果。

媽媽緊抿著嘴，眼神犀利的看著爸爸，她在心裡告訴自己不能打退堂鼓，一定要堅持，一定要盡力爭取。過去自己就是太退讓、隱忍，日子才會過得不快樂，以後她要追求自己的幸福，也要讓兩個孩子快樂。

「是我要求離婚沒錯，可是你有沒有想過，是誰造成今天這種局面？」這句話問得爸爸的臉一陣紅、一陣白。

她接著又說：「這樣的婚姻再繼續下去也沒有意義，對孩子也會產生不好的影響，你平常工作那麼忙，哪有時間照顧孩子？為了孩子好，你就讓我帶走孩子，你也可以好好過你……想過的生活。」

宜均媽媽這番動之以情的話，重重打進爸爸的心裡。他靜下心來仔細想了又想，確實如對方所說，忙碌的工作已經讓他精疲力盡，如果再帶兩個孩子，他一定會把自己搞得灰頭土臉，想想，似乎沒有必要這樣。

可是輕易就把兩個孩子的監護權都讓出來，像是任由對方予取予求，有失他男人的自尊，這讓他的心裡掙扎許久。

再者，他和孩子本來天天相處，非常自然，現在要他放手，讓兩個孩子跟著媽媽走，也宛如從他身上抽去什麼，一時間他也猶豫了，不知道能不能忍受和孩子分開的生活？想想，乾脆一人分一個，讓變化的波動小一點。

「這樣好了，小的你帶走，老大跟我。」

「呃？」媽媽沒想到爸爸的答覆是這樣。「為什麼？」

「沒為什麼。」爸爸那句「我也會想孩子」的話梗在喉嚨，沒說出口。

「你又何必要個孩子呢？孩子只會成了你的絆腳石……」媽媽激動了。

「說這是什麼話？兩個孩子，一個給你、一個給我，公平，誰也沒占誰便宜。」

「公平？你配說出公平兩個字嗎？」想起婚姻裡的種種，何來公平之說？尤其是自這個人口中說出，頓時更覺諷刺。

「你不要再說了，宜均、均佑的教育費我一樣都會給，但是宜均的監護權要歸我。」爸爸頓了一下，搬出父母作軟性訴求：「你也替我爸媽想想，你忍心讓他們兩個老人家不能常看到孫子嗎？」

「……」媽媽靜默不語，祖孫也是人倫一環，自己何忍讓宜均與阿公、阿嬤疏離。

「至少也讓老人家有個孫子可以看嘛。」爸爸見機不可失，再補上一句。

媽媽心亂如麻，如果不同意這個提議，依照爸爸的強硬態度，可能連一個孩子的監護權也拿不到。可是要她放掉宜均，談何容易？這問題若一直懸而未決，只會讓自己陷在婚姻的泥淖，不得脫身。

思考再三，媽媽咬牙接受爸爸的條件，但被迫和宜均分開的不滿與傷痛，讓她心裡填著滿滿的恨意。

「這是你說的，以後就別後悔。」

「呃？」

他們最後以協議離婚方式解決了婚姻難題，離婚協議書上註記了兩個孩子監護權的歸屬，同時記載了爸爸需要負擔均佑的生活費及教育費，直到他上大學為止。至於爸爸口頭答應要讓媽媽每星期探視宜均的事，媽媽擔心口說無憑，便要求他必須以文字記載在離婚協議書上。

「宜均啊，開門哪！」阿嬤一路從樓下喊上來，聲音越來越大。宜均急急忙忙將媽媽的照片放回抽屜深處，轉身開門讓阿嬤進來。

門外巨大的黑暗怪獸，在阿嬤進來那一剎那，也跟著一步步逼進，快把宜均吞下去了。

「怎麼不開大燈，黑漆漆的，你不怕呀？」阿嬤說話的同時也按下電燈開關，房裡瞬間變得明亮多了。

宜均回過神來，剛才昏暗的室內確實讓她感覺孤單，但現在燈火通明了，她的內心一樣感受不到溫暖。

「宜均啊，你上星期回去臺北，怎麼沒有順便把弟弟帶回羅東來讓阿嬤看看？阿嬤很想弟弟呢！」阿嬤熱呼呼傾向前拉著宜均的手，問了這樣一句話，完全略過晚餐時，她和阿公指責媽媽的部分。

宜均睜著大大的眼睛看著阿嬤，說個不停的阿嬤真討厭，她怎麼可以裝作什麼事都沒發生過？怎麼可以不關心我想媽媽，只關心她自己想弟弟？

宜均嘟著嘴不想回應。

其實她也不知道該怎麼回應。

她怎麼帶弟弟回阿嬤家呢？媽媽才不會讓她把弟弟帶出來，弟弟是一個小朋友，又不是布偶或玩具，要她怎麼帶呢？

爸爸、媽媽剛離婚時宜均才念一年級，現在已經過了一年，阿嬤一整年沒看到弟弟，宜均也很同情她。看著阿嬤那張皺巴巴的臉，宜均發現她臉上的皺紋好像比以前多了一些。

想念一個人會讓人變老嗎？

那自己有沒有比以前老？歪著頭的宜均怎麼想也想不透這個問題，而讓她想不透的，還有阿嬤為什麼不自己去臺北看弟弟？

「宜均，下次爸爸帶你去臺北的時候，記得把弟弟帶回來讓阿嬤看看。」

「……」宜均直直看著阿嬤，她想跟阿嬤說她做不到。

但阿嬤卻不正眼看她，只顧繼續說著：「弟弟是不是長高了？有多高？這麼高？還是這麼高？」阿嬤還用自己的手摸宜均的頭試著比高度，宜均厭煩的閃過一邊。

「弟弟上幼稚園了沒？」

阿嬤從頭到尾一直問弟弟的事，宜均越聽心裡越生阿嬤的氣。

她在心裡想著：我已經升上二年級了，阿嬤也不問我學校教些什麼？老師凶不凶？同學會不會欺負我？只關心弟弟念幼稚園了沒有，我才不告訴她弟弟已經念小班的事。」

阿嬤坐在宜均床沿，沒注意到她嘟著嘴，仍然不停的自言自語著。

宜均把阿嬤從頭到腳看了一遍又一遍，覺得大人真的很奇怪，都只說他們自己才聽得懂的話。

阿嬤奇怪，爸爸奇怪，媽媽也很奇怪。

爸爸、媽媽剛分開的時候，每個月爸爸帶宜均回羅東，阿嬤就只會問弟弟的事，都不問她沒跟媽媽和弟弟在一起快不快樂？而且她有長高，阿嬤好像都沒看見，只是一直問弟弟的事情。

宜均回答不出阿嬤的問題時，都是爸爸替她回答。

「均佑長到宜均肩頭了。」

「均佑再過一陣子就要讀幼稚園了。」

那時，宜均都會以充滿疑問的眼神看著爸爸。

自從爸媽離婚之後，爸爸明明再也沒有看過弟弟，他怎麼知道弟弟長多高、要不要讀幼稚園？難道爸爸也會想弟弟，還偷偷跑去媽媽家看過弟弟？

可是宜均明明記得，有一次爸爸無精打采的跟她說：「宜均，下次你去媽媽那裡，記得帶一張弟弟的照片回來。」

「做什麼？」宜均不明白爸爸要弟弟的照片做什麼。

「帶回來給爸爸看，爸爸已經很久沒看到弟弟了。」

「噢。」

爸爸說過想要弟弟照片的話，宜均有記在心裡。

那一週，她到媽媽的家，在媽媽房間翻箱倒櫃好半天，都沒找到弟弟的照片，最後剩下桌子的抽屜還沒找，她用力一拉，然後伸手進去上翻下翻，這時媽媽進來了。

「宜均，你在做什麼，把抽屜弄得這麼亂？」媽媽很納悶。

「我在找弟弟的照片。」

「你要弟弟的照片做什麼？」媽媽不懂，宜均雖然只有假日才來，但至少每星期有兩天可以和弟弟相處，她要均佑的照片做什麼？她這麼思念均佑？

「怎麼會想到要弟弟的照片？你來了不是就能看到他，也能和他一起玩。」

「不是我要的啦，是爸爸要的。」

「爸爸要的？」

宜均的話引爆媽媽的怒氣。爸爸要均佑的照片？他會想念均佑？他如果真的在意孩子，為什麼要讓均佑小小年紀就少個爸爸疼？為什麼他寧願選擇那個小會計，也不願意讓均佑在完整的家庭成長？

為了丈夫另外交女友而傷害到家庭，她一直不能原諒對方，兩人分開之後，她將監護權歸屬她的均佑照顧得無微不至，以不讓對方看到均佑作為懲罰。現在，他居然要宜均找一張均佑的照片給他？

不，不能給他均佑的照片，一定要讓他永遠不清楚均佑的狀況，讓他為自己的所作所為付出代價。

「宜均，不要找了，你就跟爸爸說，沒有弟弟的照片。」媽媽拉開宜均的手，用力推回抽屜。

「有啊，上一次和阿姨去六福村的時候我們有照相啊。」

「照片不在媽媽這裡，在阿姨家。」

「那我去跟阿姨要一張弟弟的照片，這樣爸爸就可以看到弟弟了。」

「不許拿弟弟的照片給爸爸！」

媽媽突來的吼聲，嚇得宜均嚅囁的問：「為什麼？」

宜均慌張的神情教媽媽不捨，趕緊攬住她。「沒為什麼，就是不准拿弟弟的照片回去。」

「爸爸說他好久、好久沒看到弟弟，他想看看弟弟長怎樣了。」

「不管怎樣，就是不准拿弟弟的照片給爸爸。」媽媽再說一次。

「為什麼不可以拿照片給爸爸？」宜均覺得媽媽很奇怪，為什麼不讓爸爸知道弟弟長怎樣了？弟弟是媽媽的孩子，也是爸爸的孩子啊。

「不可以就是不可以，你不要再吵了。」媽媽疾言厲色的說，同時再下一道禁令：「還有，以後也不許跟爸爸說弟弟的事，知道嗎？」

「為什麼？」

「沒為什麼，你記住就對了。」媽媽的態度十分堅決。

「可是……」

「沒什麼可是的，不准就是不准。」

因為媽媽的堅持，宜均始終沒能幫上爸爸的忙，帶回一張弟弟的照片。

一張照片

晚餐時，阿公和阿嬤邊吃邊聊天，一路從伯父、姑姑講到他們家。說到激動處，竟然忘記宜均也在餐桌邊，當著她的面就說起宜均媽媽的不是，說她是如何的現實，帶走兒子卻把女兒留下來之類的話。

宜均聽在耳裡，心裡很不是滋味，阿公、阿嬤從頭到尾都在狀況外，根本不知道媽媽受了多大的委屈，就連她回到羅東阿公家，也是一件很委屈的事情。他們不能體諒，還在那裡說些有的沒的，真教宜均生氣。

這一生氣，她乾脆低垂著頭，忿忿的扒著飯。

「說到這個玟潔，真不像話，離婚就離婚，憑什麼把我們家的血脈帶走。」

「是啊，也不知道...