★最歷久彌新的成功傳奇
★美國學生必讀的創業經典
UNIQLO社長柳井正、SoftBank社長孫正義都說：
這本書，是我們人生的「聖經」！
----------
當一個人活到52歲，人生還有機會嗎？
你最好相信有。
將麥當勞以連鎖店方式推向全世界的雷‧克洛克，創業時已經52歲。
他原本只是一位銷售「奶昔攪拌機」的業務員，經常往來於全美各城市。
直到他52歲時，在洛杉磯東部看到麥當勞兄弟所經營的速食漢堡店，驚為天人，進而把這家店以連鎖加盟店的形式擴展到全世界。
作者在書中詳述自己的人生、創業的起點，以及身為一位創業者所面臨的點點滴滴，包括創業初期的種種困難、合約的陷阱、培養供應商和加盟業者、組織擴大的挑戰、競爭者兵臨城下的因應之道，以及暢銷商品的發想法（麥香魚、大麥克、蘋果派）等。
本書是麥當勞創業者雷‧克洛克（Ray Kroc）的親筆自傳，藉由他的現身說法，讓人了解在成功傳奇的背後，他不僅是一位創業致富的億萬富翁，也是前衛的先驅者、熱情的創業家，更是一個天生會說故事的人。
無論是渴望改變、或想要研究商業模式的讀者，都可以藉由本書點燃心中的創業魂，也能深入了解成功者不只要懂得把握機會，更需要努力不懈，有所堅持。
雷‧克洛克的名言：
☆ 想了解對手的營運狀況，只要瞧他們的垃圾桶就好。
☆ 我無法阻止對手模仿我的風格、偷走我的計畫，但是他們偷不走我腦子裡的想法。因此，我總是能領先他們一哩半。
☆ 一個常見的謬論是：錢可以解決問題。其實不然，錢只會製造問題，而且錢愈多、問題愈大，如何聰明地花錢只是其中一個問題而已。
☆ 青澀是成長的動力，成熟是衰敗的開始。
☆ 若是真心想提供優質的服務給加盟主，就會記住他們地下室的格局、周圍巷弄的通行狀況等等，或許可因此建議他們更好的貯貨方式。
☆ 工作，就像漢堡裡的牛肉；對我來說，工作就是玩樂。
☆ 若要有所成就，必定得冒著失敗的風險；過程如果缺乏風險，成就也就不值得自豪，當然也不會快樂。
最能鼓舞創業的一本書！
最歷久彌新的成功傳奇
美國學生必讀的創業經典
優衣庫（UNIQLO）社長柳井正、軟體銀行社長孫正義都說：
這本書，是我們人生的「聖經」！
凡是喜愛赤裸裸的自我剖析與企業祕辛的重度讀者，這本自傳絕對適合你！
──《休士頓日報》
克洛克無私地分享他的人生故事，節奏明快——原來大老闆也是熬過來的！
──《聖地牙哥論壇報》
個人風格強烈的優秀自傳，充分展現雷‧克洛克熱情樂觀的態度。
──《美西書評》
作者娓娓道來白手起家的歷程，坦率又不失幽默，讓人驚嘆連連。
──《波士頓環球早報》
話題十足、毫無保留的創業故事！
──《田納西日報》
哥倫布發現美洲新大陸，傑佛遜創立美利堅合眾國，而雷‧克洛克颳起大麥克旋風！
──作家湯姆‧羅賓斯，《君子雜誌》
作者簡介：
雷‧克洛克Ray Kroc
他出生於美國伊利諾州的橡樹園（Oak Park）。高中輟學之後，他擔任過紙杯銷售員、鋼琴演奏、奶昔攪拌機的銷售員等工作。1954年時（52歲），他認識了莫里斯和理查‧麥當勞兄弟，獲得了當時規模還很小的麥當勞餐廳的特許經營權。從此，他把麥當勞推廣至全美，到1984年全世界已擁有8,000家店。如今，麥當勞在119個國家擁有超過33,500家店。
1974年時，他買下了職棒球隊聖地牙哥教士隊。1984年因心臟病逝世，享年81歲。1985年，克洛克財團（Kroc Group）成立。
《永不放棄》（Grinding It Out）是克洛克的親筆自傳，自述他將麥當勞打造為世界連鎖餐廳龍頭的奮鬥過程。他以52歲高齡開創事業的熱情，至今依然激勵人心。這本書也是美國學生必讀的創業、商業經典。
羅伯特‧安德森Robert Anderson
美國作家、新聞記者。
譯者簡介：
林步昇
師大英語系畢，現就讀於師大翻譯研究所，同時從事新聞編譯工作，譯有《真的不用讀完一本書》、《我的老爸鬼話連篇》等書。人生最早的記憶就是幼稚園時參加的麥當勞慶生會；翻譯本書過程中，數度受到金色拱門的感召（蠱惑），一定得跑去買兩包大薯才能安心趕稿……。
各界推薦
名人推薦：
優衣庫（UNIQLO）社長柳井正、軟體銀行社長孫正義都說：
這本書，是我們人生的「聖經」！
麥當勞是一個散播歡樂的地方，在金色拱門裡面，輕鬆愉悅的氣息四處蔓延，因為麥當勞相信工作的最大價值不是追求金錢，而是以協助別人追尋夢想為使命，在這「成就他人」的理念下，有越來越多人，因為快樂而歡笑！
──台灣麥當勞總裁 陳文淵
凡是喜愛赤裸裸的自我剖析與企業祕辛的重度讀者，這本自傳絕對適合你！
──《休士頓日報》
克洛克無私地分享他的人生故事，節奏明快——原來大老闆也是熬過來的！
──《聖地牙哥論壇報》
個人風格強烈的優秀自傳，充分展現雷‧克洛克熱情樂觀的態度。
──《美西書評》
作者娓娓道來白手起家的歷程，坦率又不失幽默，讓人驚嘆連連。
──《波士頓環球早報》
話題十足、毫無保留的創業故事！
──《田納西日報》
哥倫布發現美洲新大陸，傑佛遜創立美利堅合眾國，而雷‧克洛克颳起大麥克旋風！
──作家湯姆‧羅賓斯，《君子雜誌》
〔推薦序〕
麥當勞是一個散播歡樂的地方，在金色拱門裡面，輕鬆愉悅的氣息四處蔓延，因為麥當勞相信工作的最大價值不是追求金錢，而是以協助別人追尋夢想為使命，在這「成就他人」的理念下，有越來越多人，因為快樂而歡笑！
──台灣麥當勞總裁 陳文淵
〔推薦序〕
成功，需要冒點險，更要堅持到底 徐安昇
雷．克洛克，是在五十二歲時取得麥當勞的專屬經營權之後全力發展加盟店，而成為全美最大的速食餐飲業者。現在，代表著美國漢堡文化的麥當勞在全球擁有三萬五千個營業店鋪，每天服務七千萬個客人，已成為餐飲業最有價值的品牌。這本書可說是他的自傳，也是麥當勞公司的發展史。
勇於做夢，勇往直前
克洛克先生性情開朗、大膽。他從小喜歡做夢、想事情，並將夢想付諸行動。他在一九二○年代左右從事過許多工作，例如在雜貨店、藥妝店打工，在夜店當鋼琴手，加入樂團在舞廳當鋼琴伴奏，擔任股價記錄員，紙杯推銷員等，每個工作他都全力以赴。在工作中他學會凡事先擬定計畫再徹底執行，他用心觀察、找尋市場，發現新商機，不斷往前邁進。
從銷售紙杯進而從事多功能攪拌機的生意，他遇到很多困境，例如合約問題、財務的困難，但是他直覺這是有潛力，值得冒險的。他說：一旦決定就要全力投入，因為創業無法憑空完成，必須勇於冒險，適當的冒險是挑戰的一部分。遇到逆境要面對問題，而非輕易屈服。而且，要懂得一次處理一件事。
在接受多功能攪拌機的洽購時，不少客戶要求購買麥當勞兄弟所使用的相同機型。他於是搭機前往洛杉磯探訪麥當勞兄弟的餐館，餐廳整潔乾淨，生意很好，所賣的漢堡便宜又好吃，服務快速又不需服務費。漢堡、薯條、飲料的準備流程全部生產線化。他覺得這是未來速食餐廳的發展方向，於是積極爭取開放加盟的經營許可權。
天下無難事，只怕有心人
麥當勞的第一家實驗店的準備工作相當辛苦。設備的配置要適應各州不同的氣候，馬鈴薯的存放方式也影響到薯條炸出來的口感，問題很多但他並不氣餒，每天一早就開車到店裡幫忙開門前的準備工作，與清潔工一起打掃、拖地或掃廁所。
為了發展完善的加盟制度與講究高水準，他訂出一個原則︰麥當勞企業不可成為加盟業者的供應商，麥當勞必須協助每位業者，讓他們經營成功。他希望麥當勞不只是一塊多人使用的招牌，更希望建立一套餐廳體系，以優質飲食和製作流程統一，聞名於世，讓所有的顧客信任該體系的聲譽而再度光臨。因此，麥當勞必須長期提供業者培訓課程與互助制度，時時評估績效；也要培養研發人員，提供食品製造技術給業者。
他經常強調品質、服務、清潔與價值的「QSCV」的概念。這是對抗競爭對手與面對顧客的最佳理念。他重視正派經營，重視加盟主的權益，不收回扣，協助供應商降低成本，誠信對待顧客。
堅持到底
要做好一件事情沒有捷徑，每個過程每個細節都必須堅持。
他最愛的名言是：「世上沒有東西能取代堅持。才華無法取代堅持，徒具才華卻一事無成的人比比皆是。資質也無法取代堅持，空有資質卻不懂利用的人不勝枚舉。 教育無法取代堅持，世上盡是受過教育的敗類。唯有堅持和決心方能無往不利。」
不少年輕人都想找個穩定安易的工作。務實﹙Realistic﹚是平庸之路，年輕人應該培養謀生能力並懂得工作的樂趣。願意冒險、接受挑戰才會有享受成就感的快樂。
（本文作者為「麻膳堂」、踢弩「Tinun」、Botanica、iCHEF以及筑誠創研等公司的創辦人。他致力於推廣更美好的生活形態，是生活產業連續創業家，並曾與徐重仁先生合著《夢想的修練》，天下文化出版）
〔推薦序〕
雷．克洛克──罕見的熱血創業家
「美國夢已不復存在！」
「稅賦太重，摧毀商機！」
過去三十年間，常有人發出類似的嗟歎；但實際情況是，全球財富快速增加，生活水準大幅提升，以前的時代根本難以相提並論。
若有人跟我一樣，在研究所開設創業思維或創新企業管理等課程，就會知道上述的杞人憂天毫無依據。我們進行了許多個案研究，皆為個人成功或企業成長的真實案例，足以證明這一點。
業界不時會出現像雷．克洛克（Ray A. Kroc）這樣熱血的奇葩，完全真人真事，都是白手起家而後致富，他們貫徹自身信念，駁斥種種悲觀論調。本書不但是雷．克洛克的親筆自傳，也是麥當勞企業的成長史，推翻所謂冒險會得不償失的論調，同時提醒我們，機會俯拾即是，我們只需要懂得掌握先機，看準天時地利的條件。誠然，成功或許得靠點運氣，但現今富足的社會中，許多人都忘了，成功的不二法門在於努力不懈、認真打拼的精神。
克洛克曾於一九七四年參訪達特茅斯大學（Dartmouth College）艾摩斯塔克（Amos Tuck）商學院，並來我任教的班級演講。兩年後，一九七六年三月，他率領管理團隊中幾位重要主管再度前來，其中包括時任麥當勞總裁暨執行長的佛瑞德．特納（Fred Turner）。（第二次造訪讓人見識到克洛克縱橫商場所展現的魄力與決心：當天，暴風雪使當地機場被迫關閉，他並未就此打消念頭，反而立即從波士頓總部調派一輛麥當勞巴士，順利將困在風雪中的眾人載至校園。）
克洛克先生知無不言，完全折服了台下那群見多識廣的MBA學生，兩次蒞臨皆談笑風生，向學生們簡要地分享他的人生故事及麥當勞沿革，詳細內容不妨閱讀這本自傳。他逐一解答學生提出的所有問題，在演講與討論過程中，都展現了其所以成為今日商界傳奇的風采：秉持不屈不撓的企業哲學；貫徹吸引家庭客源的營運方針；強調待客有禮、環境整潔與服務態度等基本要求；力挺工作同僚，對於自麥當勞草創初期就共事的夥伴尤其如此。
他的演講流露自身幽默詼諧、毫不服輸與熱愛工作的一面，並且堅信，只要目標設定得宜，人人都可在美國實現夢想，甚至會有超出預期的收穫。克洛克先生本身是一流的銷售員，既擁有不凡領袖特質，又具備優秀管理能力，對細節絕不馬虎，如此人才實屬罕見。
只要稍微聽過克洛克的演講，就不難了解他將這本自傳取名為「Grinding It Out」 的原因，並不是暗指麥當勞漢堡的製程，而是呼應他自己三十年來苦幹實幹的工作經驗──先是在紙杯公司當銷售員、升上銷售經理，後來再出來自己創業。直到一九五四年，終於出現畢生難逢的契機；那年他已經五十二歲，通常屆此年齡的主管已開始嚮往閒雲野鶴的退休生活。本書也適時提醒讀者，麥當勞之所以能成為今日速食加盟產業的龍頭，背後其實投注了大量時間、心力與資本。
一九七六年是劃時代的一年，麥當勞企業的總營收首次超越十億美元。一般研究企業史的學生，看到一家成立二十二年的公司達到此一里程碑，可能還不甚明瞭其意義之重大。不妨以此為基準進行客觀比較：IBM素來享有成長傲人的美譽，卻是在一九五七年，即其創立屆滿四十六年時，營收才達到十億美元；全錄（Xerox）公司亦以業績成長迅速聞名，前後共花了六十三年，於一九六九年才加入營收十億美元的行列。即便考量一九○六年全錄成立以來的物價水準波動，上述總營收的統計數字仍反映出麥當勞一路以來的成就，以及無與倫比的成長速度。
麥當勞企業的歷史確實很吸引人，不過這僅是本書內容的一部分。在克洛克的領導下，麥當勞不但引領創新，同時改良既有做法，一舉顛覆了整個餐飲服務產業，改變全球飲食習慣，並提升顧客對產品的期待。試想，如今還有誰能忍受服務龜速、餐點昂貴、薯條溼軟與用餐環境骯髒呢？
克洛克先生這本自傳不但是引人入勝的回憶錄，更可說是商學院學生不可多得的補充教材。凡是有志創業的人，無論是高中剛畢業、已年過半百或介於兩者之間，本書必定會成為彌足珍貴的參考書。
達特茅斯大學艾摩斯塔克商學院副院長
保羅．帕加努奇（Paul D. Paganucci）教授
新罕布夏州漢諾威市
一九七六年六月二十九日
名人推薦：優衣庫（UNIQLO）社長柳井正、軟體銀行社長孫正義都說：
這本書，是我們人生的「聖經」！
麥當勞是一個散播歡樂的地方，在金色拱門裡面，輕鬆愉悅的氣息四處蔓延，因為麥當勞相信工作的最大價值不是追求金錢，而是以協助別人追尋夢想為使命，在這「成就他人」的理念下，有越來越多人，因為快樂而歡笑！
──台灣麥當勞總裁 陳文淵
凡是喜愛赤裸裸的自我剖析與企業祕辛的重度讀者，這本自傳絕對適合你！
──《休士頓日報》
克洛克無私地分享他的人生故事，節奏明快——原來大老闆也是熬過來的！
──《聖地牙哥論壇報》
...
章節試閱
第1章 抓住機會
「世事如潮，若能乘浪而行，則可順應時運；若是貽誤先機，則會囿於泥沼。如今，吾等於汪洋中漂蕩，必得掌握潮起之時，以免錯失昂揚之勢。」
──摘自莎劇《凱撒大帝》
我向來堅信，幸福是由自己創造，自己的問題得自己解決，這是再簡單不過的人生哲學。我想這得歸諸自己骨子裡流著的波西米亞人血液，畢竟我的祖先皆自力更生、世代務農。但我之所以對此深信不疑，是因為我就是活生生的例子。想當年，我仍是二十歲出頭的小伙子，從事推銷紙杯的工作，每週才賺三十五美元，還得四處兼差演奏鋼琴，養活老婆和寶貝女兒，憑藉的就是這份信念；如今，即使我已有數百萬身價，相同道理依然適用。因此，只要機會上門，務必好好把握，我也始終貫徹這項原則。我為莉莉圖利普紙杯公司（Lily Tulip Cup Company）賣命十七年後，升任銷售部門的主管。那時正逢一款新型奶昔製造機問世，外型難看、有六個轉軸，名為「多功能攪拌機」（Multimixer），我看準其中商機，立即重金投資。當然，要放棄穩定的高薪工作、轉而自行創業，這事談何容易？我太太得知後震驚不已，不敢相信我竟下此決定。但我轉換跑道後相當成功，她原先的不安也隨之消散；我滿心歡喜地參與銷售活動，設法在全美各地推銷多功能攪拌機，鋪貨至藥妝店與快餐店。過程歷盡艱辛，但收穫豐碩，我更是樂此不疲。然而，我仍時刻留意市場上的其他契機，常言道：「青澀是成長的動力，成熟是衰敗的開始。」當時如酢漿草般青澀的我，聽到了一件很耐人尋味的事，是關於銷售到加州的多功能攪拌機。
我開始接到來自全美各地的洽購電話，這些潛在客戶紛紛表達對多功能攪拌機的興趣，包括奧利岡州波特蘭市的餐廳業者、亞利桑那州尤馬市的汽水販賣機供應商、華盛頓特區的快餐店經理等。基本上，他們的洽詢內容都大同小異：「我有意購買攪拌機，就是加州聖伯納迪諾市（San Bernardino）麥當勞兄弟使用的機型。」這不禁讓我愈發好奇，麥當勞兄弟到底是何方神聖？攪拌機明明銷售至全美國，為何這些客戶偏偏從他們那裡得知消息？（當時攪拌機還只有五個轉軸。）我查看了出貨紀錄，結果令我出乎意料：麥當勞兄弟不止有一台多功能攪拌機，也不是兩三台，而是一口氣買了八台！想想看，八台多功能攪拌機一次可製作出四十杯奶昔，便已教人難以置信；而且攪拌機每台的售價要一百五十美元，容我提醒各位，這可是一九五四年的物價水準；而且地點竟然在聖伯納迪諾市，當時不過是位在沙漠中的一個安靜小鎮，實在是太不可思議了。
某日，我搭飛機前往洛杉磯，依例打了幾通電話給當地代理商。翌日清早，我驅車向東，開了近一百公里後，抵達聖伯納迪諾市。早上十點左右，我行經麥當勞兄弟的餐館，並未發現任何特別之處：外觀為小型的八角建築，簡單樸素，座落於六十公尺見方的轉角地段，看起來和一般路邊汽車餐館沒兩樣。該餐廳十一點才開始營業，隨著時間接近，我把車停好，看到員工陸續出現：清一色男性，身穿潔白襯衫與長褲，頭戴白色紙帽，我看了十分欣賞。他們從屋子後方狹長低矮的倉庫搬出貨物，滾動四輪推車，上頭載著一袋袋馬鈴薯、一箱箱肉品、一罐罐牛奶與汽水以及一盒盒圓麵包，悉數運進那棟八角屋內。我心想，那裡面一定有什麼特別之處。他們搬運的速度逐漸加快，很快就像螞蟻一般忙進忙出。此時，許多車子開始停在餐館外，排隊人潮隨之湧現；不久後，停車場停滿了車，顧客紛紛前往窗口點餐，再拎著一袋袋漢堡，走回自己車上享用。親眼見到大批顧客如此接踵而來，就不難想見八台多功能攪拌機同時運轉的畫面。我雖已看得入迷，卻仍抱持些許懷疑，於是下了車，跟著大家排起隊來。
「請問一下，大家在排什麼？」我問前面那位穿著輕便西裝的黝黑男子。
「你沒來吃過這家餐廳嗎？」他問道。
「沒有耶。」
「喔，那你待會兒就知道了。你只要花區區十五美分，就能吃到最棒的漢堡，既不用等半天浪費時間，也不必另外給服務生小費。」他語帶肯定說道。
我離開了隊伍，繞到餐館後方，只見幾名男子蹲在蔭涼處，姿勢頗像棒球捕手。他們把背靠在牆上，大啖手中的漢堡，其中一人還穿著木工圍裙，想必是從附近工地過來的；他抬頭看著我，感覺十分友善，我便問他多常來這裡解決午餐。
「我他媽的每天都來，這比平常那種冷掉的肉排三明治好吃太多了。」他邊說邊咀嚼著。
那天炙熱難耐，但餐館四周卻不見蒼繩飛舞。身穿白色制服的男員工有條不紊，一切都整理得乾乾淨淨。我不禁大為佩服，因為我向來忍受不了髒亂，對於用餐環境的標準更是嚴格。我還發現，即使在停車場，地上也看不到半點垃圾。
一台亮黃色敞蓬車內坐著一名女子，頂著透紅的金髮，一副要去好萊塢卻迷了路的樣子。她迅速吃著漢堡和一袋薯條，動作拘謹卻又俐落，頗為迷人。我在好奇心的驅使下，上前向她攀談，表示自己正在進行街頭訪查。
「可否告訴我您來這裡消費的頻率？」我問道。
「我只要剛好在這附近就會來，應該算很頻繁吧，因為我男朋友就住這一帶。」她微笑答道。
她這是逗著我玩或實話實說，還是故意提到男友，好讓面前這位愛搭訕又問東問西的中年男子知難而退呢？我不知道，也毫不在意，畢竟讓我興奮不己、心跳加速的原因，並非她那性感的外表，而是她大口吞嚥漢堡時滿足的神情。放眼望去，停車場內許多顧客同樣在車上享用漢堡，她的漢堡因而更顯美味。我頓時覺得胃部一陣翻攪，彷若自己是個投手，即將投出一場無安打的比賽；這麼神奇的銷售方式，實在是前所未聞啊！
我早忘了那天中午到底有沒有買漢堡吃了，只記得後來回到車上，等到下午兩點半左右，那時人潮已經散去，只剩不時出現的零星顧客。我走進餐館，見著了麥當勞兄弟檔莫里斯與理查，主動自我介紹。他們相當歡迎我來訪（還稱呼我為「多功能攪拌機先生」），我們三兩下便聊得十分熱絡，更約好一起吃晚餐，聊聊他們餐館的營運模式。
晚餐時分，他們描述著餐館的制度，既簡單又具成效，讓我大為驚豔。每個生產步驟都化繁為簡，不需耗費太多心力即可完成。他們只賣漢堡和起司堡。每個漢堡都使用平均十分之一磅的肉排，煎肉程序完全相同，售價十五美分，可額外花四美分加一片起司；汽水每杯十美分，十六盎司的奶昔每杯二十美分，美式咖啡每杯五美分。
晚餐過後，麥當勞兄弟帶我去見他們的建築師，他剛設計好一棟全新的汽車餐館。建築的外觀非常漂亮，紅白相間並綴以黃色，窗戶做得非常大，頗具時尚感。另外，相較於原先那棟八角屋，用餐區的設施也有所改進，更在餐館內增設廁所；若是本來的餐館，顧客若想上廁所，還得穿過停車場，走到後面那棟狹長低矮的建築（同時容納倉庫、辦公室與廁所）。而新餐館的一大特色，在於一道道穿越屋頂的拱門，招牌高掛其上，內側還有霓虹燈管照亮。在我看來，這樣的設計還是有不少缺點，例如掛招牌的拱門似乎不太牢固，一旦刮起強風恐怕會倒塌，而霓虹燈管亦需定期維護，否則容易因亮度不足而顯得俗氣。儘管如此，我仍然很喜歡拱門的設計理念，以及其他的巧思。
當天夜裡，我待在旅館房間，反覆思考白天的所見所聞，腦海不禁閃過一幅幅畫面：全美大大小小的路口，開起一家又一家的麥當勞餐館，每家都有八台多功能攪拌機同時高速運轉，大把大把的鈔票也隨之進入我的荷包。
隔天一早起床，我心中便想好了行動方案。麥當勞餐館開始營業時，我就已在場觀察。接下來的情況與前一天如出一轍，但我仍然看得興味盎然。不過由於昨晚與麥當勞兄弟談過，我觀察得更為仔細，也更留心一些細節。我注意到員工煎肉排的料理手法，包括肉排翻面後快速壓平，以及隨時刮淨滋滋作響的煎爐表面。但最吸引我注意的，莫過於炸薯條的流程。麥當勞兄弟說這正是他們生意成功的關鍵，也詳述了準備流程。但我仍想親眼瞧瞧，畢竟薯條炸得如此好吃，一定有其祕方。
對多數人而言，炸薯條一點也不新奇，不過就是一種零食，讓人吃漢堡或喝奶昔的空檔可以有東西咀嚼，好消磨時間罷了。但那只是普通的炸薯條；麥當勞兄弟的炸薯條，美味等級截然不同，是他們嘔心瀝血之作。當時我不懂其中奧妙，但總有一天能夠參透。在我心目中，他們的炸薯條擁有神聖地位，而料理過程則猶如固定儀式，必須按部就班，絕對馬虎不得。麥當勞兄弟選用愛達荷州的頂級馬鈴薯，每顆約重八盎司，一箱箱堆疊在餐館後面的倉庫中。由於老鼠和一些討厭的小動物愛吃馬鈴薯，因此箱子四周特別圍上兩層鐵絲網，既保通風又可防鼠入侵。員工先將薯條裝袋，然後推著滿載的四輪車進入餐館。接著，他們仔細將馬鈴薯去皮，僅留一小部分薄皮，再把去皮的馬鈴薯切成長條狀，丟入盛滿冷水的池子裡。負責炸薯條的員工將袖子捲至肩膀，雙手伸進池中，輕輕攪動如魚兒般成群的薯條。隨後，池水逐漸由清變濁，代表澱粉泡了出來，此時將水濾掉，可看見薯條亮晃晃的狀態，再用軟式水管沖去剩餘的澱粉。之後便是把薯條裝入炸籃，再一籃籃堆在炸爐旁，猶如工廠的生產線。一般炸薯條都有個共同的問題：使用炸雞或其他料理剩下的食用油。所有餐廳業者都會否認這點，但幾乎每家都這麼做。雖然這稱不上黑心，但錯就是錯，而且正是諸如此類的苟且心態，讓炸薯條平白蒙受惡名，更倒盡無數美國人的胃口。當然，麥當勞兄弟抗拒了誘惑；他們的炸薯條用油完全無添加物。薯條一包三盎司，售價才十美分，我得說句公道話，真的物超所值。顧客也曉得這點，因此每天的薯條銷量極為驚人。領取炸薯條的窗戶旁有條長鏈，上頭掛著大大的鋁製鹽罐，隨著薯條不斷賣出，鹽罐跟著晃晃悠悠，頗像救世軍表演時使用的鈴鼓，一刻不得閒。
我覺得麥當勞兄弟炸薯條的方法太有意思了，從旁觀察後也發現，過程果真如同他們所說的那麼簡單。我深信自己對於流程已瞭若指掌，而且只要一絲不苟地依照步驟，任何人都能如法炮製。豈料我大錯特錯，而且我與麥當勞兄弟來往的過程中，類似的誤判更是不勝枚舉。
午餐尖峰時段過後，我再度與莫里斯和理查兩兄弟洽談。我真的熱中於他們的營運模式，所以希望自己能打動他們，使他們支持我的計畫。
「我為了推銷多功能攪拌機，走遍了全美各地的各大餐廳和路邊餐館，從未見過像你們這麼有發展潛力的小店，為什麼不開放加盟呢？這樣一來，我們彼此都會大發利市；你們只要多開一家分店，就等於增加了多功能攪拌機的銷量啊。」我滔滔不絕說道。
兄弟倆一陣沉默。
我尷尬不已，覺得好像領帶浸到了湯裡，備感難堪，而兄弟倆只安靜坐在那兒看著我。之後，莫里斯的嘴角揚了一下（這表情在新英格蘭區可代表微笑），人連椅子轉過去，指著餐廳對面的小山。
「看到那棟有寬敞門廊的白色大房子了嗎？那就是我們最愛的家。每天傍晚，我們會坐在長廊上欣賞日落，望著山下這棟餐館，過得相當愜意，不想自找麻煩。我們現在可以好好享受生活，也只想這麼過下去。」
這番想法完全出乎我意料之外，我只得花幾分鐘重整旗鼓。但我很快就發現，繼續這樣討論下去，勢必會無功而返。於是，我提出一個兩全其美的辦法，亦即請別人代為開設分店，如此我依然可以賣出攪拌機。
理查仍不同意，他說︰「這樣還是很麻煩，而且我們到哪裡找人幫忙開分店呢？」
我坐在那裡，內心一股篤定感油然而生，立即傾身向前說道︰「這樣吧，交給我如何？」
第1章 抓住機會
「世事如潮，若能乘浪而行，則可順應時運；若是貽誤先機，則會囿於泥沼。如今，吾等於汪洋中漂蕩，必得掌握潮起之時，以免錯失昂揚之勢。」
──摘自莎劇《凱撒大帝》
我向來堅信，幸福是由自己創造，自己的問題得自己解決，這是再簡單不過的人生哲學。我想這得歸諸自己骨子裡流著的波西米亞人血液，畢竟我的祖先皆自力更生、世代務農。但我之所以對此深信不疑，是因為我就是活生生的例子。想當年，我仍是二十歲出頭的小伙子，從事推銷紙杯的工作，每週才賺三十五美元，還得四處兼差演奏鋼琴，養活老婆和寶貝女...
目錄
第一章 抓住機會
第二章 工作，就像漢堡裡的牛肉
第三章 業務之心
第四章 提高營業額
第五章 戰勝壓力！
第六章 合約的陷阱
第七章 加盟店體系
第八章 成功的方程式
第九章 想知道的事情，全都在垃圾桶裡
第十章 現金流
第十一章 和協力廠商一起成長
第十二章 理想的組織
第十三章 高處不勝寒
第十四章 暢銷商品的發想法
第十五章 買下職棒球隊
第十六章 堅持到最後！
後記
修訂版後記 by羅伯特‧安德森
第一章 抓住機會
第二章 工作，就像漢堡裡的牛肉
第三章 業務之心
第四章 提高營業額
第五章 戰勝壓力！
第六章 合約的陷阱
第七章 加盟店體系
第八章 成功的方程式
第九章 想知道的事情，全都在垃圾桶裡
第十章 現金流
第十一章 和協力廠商一起成長
第十二章 理想的組織
第十三章 高處不勝寒
第十四章 暢銷商品的發想法
第十五章 買下職棒球隊
第十六章 堅持到最後！
後記
修訂版後記 by羅伯特‧安德森
TAAZE 讀冊生活
iRead灰熊愛讀書
Yahoo奇摩購物中心
三民網路書店
樂天書城
城邦讀書花園網路書店
五南文化廣場網路書店
