A KING：某王者

我也如同其他網友，一著迷，便開始像虔誠信徒般追著伊坂幸太郎的小說，從他早期的《重力小丑》開始，到《死神的精確度》、《奧杜邦的祈禱》，後期的《Golden Slumbers－宅配男與披頭四搖籃曲》、《摩登時代》等作品，都是我很喜歡的作品。

 儘管伊坂的小說，除了淡淡的推理成份外，部分作品也加入超現實的色彩，這本《A KING－某王者》，除了前述的特色外，毋寧加上了「寓言性」，更像台灣職棒的影射。本書的情節與場景的設定相當天馬行空，但對讀者而言，請不要太入戲，免得如我一般，讀畢即陷入沉沉的低潮之中，或許我只想單純的享受閱讀的樂趣，但只要多一點思考，去猜想作者背後的用意，越覺得驚人，搞得自己動筆寫心得時很頭大。

 說真的，我已完全不願接觸「台灣職棒」了，猶記2008北京奧運，中華隊與大陸隊那場神奇的對戰，我敢斷言那是百分百的放水、涉賭的球賽，不懂為何檢察官與監察院不願介入調查？但我想還是算了，那將是動搖國本的奇恥大辱。因此我的心臟不夠力，不大敢看即將開打的經典賽了，我不僅不夠熱血，而且對台灣的棒球，已心如槁灰，真是心酸、可悲！

 那換個對象轉到美國，支持一下台灣好手，無奈潔身自愛的好好先生形象，也是爆出仙人跳般的緋聞。我很明確的支持「廢死刑」，但心裡卻一直吶喊將那些涉賭的所謂職棒明星，判死刑吧！亦或終身監禁也好。觀眾給了多大的精神支持與期待，自己功成名就還不夠，撈了錢還不滿足，卻還要賭上前途與人民的心。對於那些傷透觀眾的心、辜負人民的期許、將職棒毀掉的人，就讓他死了吧！（話愈說愈重，趕快回復本性）

 或許不習慣伊坂的筆法，也不喜歡類似「棒球」的題材，且讀來讓讀者與台灣職棒發展有類似的感覺。正因如此，我對本書的評價並不高，不過，還是忍痛K完；果然，我的品味還是很情緒化。但《A KING－某王者》絕非不夠精采，尤其讀至最後，儘管你已知道這是場悲劇結局，仍不免發出一聲慨歎。

 本書的一個特色是，伊坂採用了「多重敘述者」的創作手法，一種近乎讓人抓狂的敘述方式，

 一下子是第一人稱「我」（主角－王求），一下子又是他週遭的人物來看待發生在主角身上的事件；但也出現了少見的「第二人稱」筆法，伊坂此處的用法卻無法專一，一會兒是爸爸，接著又換成媽媽，或許作者嘗試了新的寫法，但卻容易讓人看得一頭霧水。如果選擇本書做為第一次進入伊坂世界的讀者，恐怕會將他列為拒絕往來戶。總之，儘管本書算系列作品裡，相對較薄的，但不太容易吸收消化。我想，除非是伊坂的死忠粉絲，否則真是難以下嚥啊！

 寫心得，加入自己觀點是必要的，但也千萬別太情緒化，趕快拉回來正題。如果將本書批評得一文不值，那似乎不太公道，況且自己還加入了「伊坂俱樂部」呢！回過頭來找作者的創作動機吧！

 「我想寫一個天才的一生。雖然這本書會與我至今的作品風格很不一樣，如果被別人搶先把這樣的故事寫出來，我會很不甘心呀。」－－伊坂幸太郎 （責任編輯 村山昌子 轉述）

 就是如此簡單的動機，但我還是不明白伊坂為何選擇一位職棒明星選手呢？當然，書中主角一生的描述，讀者很容易在某個段落、某個情節，發現似曾相識的感覺。是否日本國內也曾發生過職棒簽賭事件呢？亦或伊坂的身旁有類似主角－王求的角色，不得而知。

 回過頭來概述一下《A KING－某王者》，故事講述一位天才棒球選手從小到大的遭遇。主角－山田王求，從一出生就被身為仙醍（仙台）國王隊球迷的父母，設定並訓練成未來該球隊的救星。

 仙醍國王隊是戰績墊底的職業棒球隊，老闆根本無心經營，不甘心拱手送人，還說：「仙醍國王隊的存在本身就具有意義，輸贏根本不重要。」 （p.012）就像仙醍市的楓紅一樣。

 故事還提到一位來自美國小聯盟的打者，名叫富蘭克林․羅斯福（與美國總統同名）加入仙醍國王隊，回國之前丟下一句話：「繼續待在仙醍國王隊，我恐怕會頓悟人生。」「我們該害怕的不是輸球，而是不再害怕輸球。」 （p.013）

 如此糟糕的仙醍隊，仍舊有少數死宗的支持者，「支持仙醍國王隊只是一種無法解釋的衝動。」（p.013）就是這樣的信念，造就了王求的父母一心一意的栽培他成為一流的棒球選手，並以加入仙醍國王隊為目標。

 王求與生俱來就有打擊的天份，只要一出手便是全壘打。王求的打擊太驚人，父母因此送錢給對手教練，希望他們不要技術性的四壞球保送，平常心讓王求打球。後來連球隊小老闆也做了同樣的事，王求的成長過程，有著許多人的支持與期許。爸爸因見到王求被欺負，而犯下殺人罪。長大後他如願進入了仙醍國王隊，可怕的是他竟然可以場場繳出全壘打、每每創下新紀錄，打擊率還高達六七成……，卻也因此遭致嫉妒、眼紅，造就了他悲劇的下場。

 身為觀眾的我們，也許對投手的完投，感到興奮，卻不知他得面對打擊者的挑戰；球員擊出全壘打的快感，令我們叫好，也感受不到站在打擊丘上的無助。所以王求背後的辛苦養成，乃至於身為他隊友或對手的壓力，透過本書的描述，我改觀了文章一始對那些涉賭球員的批判，或許，正因為觀眾對他們的期望，為了紓解自身的壓力；亦或，背後身不由己的幕後黑手，使他們得藉由某種（涉賭、花酒等）方式來紓解自己。

 儘管出色的個人成績，別說拯救仙醍國王這支職棒球隊了，連王求有時都無法面對自己內心的陰影。棒球畢竟是團隊的比賽，過於傑出的個人表現，只是反映出所有人的無能，教練顯得不必要；鋒芒畢露的個人主義，不是球隊之福；當一個明星的存在，造成所有人的困擾時，如果不能急流勇退，遭致殺身之禍，是必然的。

 「那位山田王求，現下雖謹守本分，然一旦羽翼長成，將顯其殘暴不仁之本性。此人正如蛇卵，孵之必成禍害，務必早除。」 （p.207）

 這位棒球天才，只想單純享受打球的樂趣，沒想到他造成了東卿（東京）巨人隊一位天才投手的陰影；沒想到整隊不求勝的仙醍隊友無形的壓力，球隊小老闆、教練、父母，乃至不相關的路人甲……，都因他而改變命運。這似乎諷刺了日本棒球界對天才的集體排斥，社會對英雄的既期待又怕受傷害。猶記那些年台灣舉國上下期待某旅美投手的屢創佳績嗎？那種賦予對方的壓力，造就了他的成就與今日。

 伊坂在書末提到，「各位讀者讀了本作品後，應該會察覺故事中的棒球世界與現實狀況有不少出入，希望沒有造成各位讀者的誤解。」 （p.228）

 在這伊坂設定的寓言故事裡，其實有許多讓人驚喜的創意，最讓人訝異的是，我居然嗅到了台灣職棒的味道，某球團老闆、教練與職棒球員一起參與涉賭的情節都好貼切，似乎很有趣，但讀來也難不感到一股悲哀。書中呈現的是一位天才的悲劇，但無寧呈現棒球圈背後的不單純，職業運動的背後都不單純只是輸贏勝敗而已。

 本書另一個特色（或說缺點），是大量採用了莎士比亞四大悲劇之一－「馬克白」的橋段來鋪梗，連三個女巫的出現也一樣，原本將馬克白與棒球的巧妙結合設計，的確非常獨到，但太過、太明顯，卻顯得賣弄、操作之嫌。

 「這是屬於伊坂的馬克白 是屬於亡者的悲劇寓言 」 （封面介紹語）

 但跳脫本書的重點：棒球，換個角度來看待「王者」這主題，我覺得伊坂精巧的設定，漫無邊際的隱射、延伸，我認為還是有他後期作品的味道。與《魔王》、《摩登時代》等作一般，故事背後都有著看不見、摸不著，難以言喻的神秘而強大的力量，只是本書那無可抗拒、屈服的力量，不再是國家機器，而是財團∕地域，或無寧說是來自於支持的觀眾∕人民。

 「『悲傷是會傳染的』，這是一句很有名的台詞。悲傷這種東西，會跟不安及痛苦一起傳染給別人。不過，王不會被傳染。不管悲傷或痛苦，王都是免疫的。所以，王要負起拯救萬民的責任。」 （p.203）

 殊不知，一位天才、英雄、救世主的誕生，背後若非利益衝突∕折衷，那絕免不了民眾的力量，「水可載舟，亦可覆舟」，成也人民，敗也人民；或說「民意如流水」，我想當今的執政者，感受想必更深刻吧！我並不想泛政治化，但隱射至台灣政壇，本書內容再貼切不過了。

 伊坂也許想要凸顯社會對於個人英雄的極度害怕，正如王求的誕生，造成了整個球團與職棒界的震撼，觀眾∕人民都期待英雄的出現，但說不定，選擇造就與摧毀的都是同一批人。是不是我們的社會，有意無意、有形無形都在進行「造神運動」，而我們陷入其中而不自知；成為背後推波助瀾的兇手而不自覺？如果你能忍受幻滅後的失落，那恭喜各位；不然，停止跟隨政府∕政黨∕媒體的起舞吧！

 富蘭克林․羅斯福：「我們唯一該恐懼的事物，就是恐懼。」 （p.133）

 這樣說來，雖然不知是否誤解「伊坂大神」的企圖心，我只能隱約地去捉摸那隱晦且難懂的背後意義。但不管是否理解「馬克白」、「凱薩大帝」背後的悲劇性，以「職棒故事」來作為襯托，享受的應該是閱讀過程，而不是臆測結論或寫作動機，那不只是白費力氣，而且是痛苦的探詢。

 一無所有，其實是一種很棒的感覺。沒什麼可以失去，因此什麼都不怕；從零的起點上向前行，每一吋的成果，都如此的甜美。是不是很久都沒有這樣的滋味了，大家不妨一起嘗嘗。 （金惟純

 所以讀完後，最好就是闔上書，回味一下最終收尾的光明，爽快的劃下句點。順帶看一下我的心得，千萬什麼都不要去連結，別自討苦吃的想太多。

近期伊坂的小說多偏向寓言式作品，但是傳達的寓意又不是多了不起的題材，說老實話，本人並不偏好此時期作品。這本小說還是有些讓人熱血的地方，只不過，伊坂老是用反高潮式地輕描淡寫帶過。最後，命危老人突然坐起來，這是伊坂小說暖意的再次呈現。

某王者、魔王、摩登時代對我來說是比較相似的幾本作品，伊坂的問題意識，都在於那個背後，看不見摸不著難以言喻的神秘而強大的力量，對那種無可抗拒力量的折服、對抗、矛盾，沒有解開的答案，是本一邊看，腦子必須同時高速轉動的一部伊坂之作。

他的故事設定很趣味，因為喜歡棒球題材而來看的人或許\會失望，這道不是什麼青春熱血棒球隊的故事，反而是反諷到不行的棒球故事。將馬克白和棒球王結合的巧妙設計，的確非常的獨到，魔幻棒球？或許\這本書的重點並不在棒球，可是他精巧的故事設定，還是充滿了伊坂的味道，讓人在奇想的樂園中，漫無天際的投射、延想。

撇開看不懂的解說不說，總覺得看完解說反而有種更加霧裡看花的困擾。但整本書所傳達的味道，其實是一種近乎讓人抓狂的敘述方式，伊坂說這是他沒寫出來若是先被別人寫掉會很不甘心的一本書的題材。裡頭真有許\多創意讓人驚喜，先不管到底有沒有把每個地方都安排好，但他將這些元素用這樣的說故事方法串在一起，最終收尾的光明（或悲傷）讀完後，很爽快。

伊坂幸太郎的著作對許\多讀者而言，接受度或可看度的評價相當兩極；我個人認為他的著作中值得一讀的有：死神的精確度、奧杜邦的祈禱、終末的愚者、

Golden Slumbers 等；反之，家鴨與野鴨的投幣式置物櫃、魔王、天才搶匪盜轉地球、蚱蜢等幾部著作就比較難以消化。除非是伊坂幸太郎死忠讀者粉絲，才有辦法全部接受他的著作。



本書「A KING—某王者」的情節與場景設定相當天馬行空，講述著仙台某位天才型棒球選手從小到大的奇幻遭遇，他所加入的是仙台當地長年戰績墊底的職業棒球隊，這支球隊上從老闆、教練，下到球員觀眾，沒有人有半點贏球的企圖，還把輸球與墊底當成球隊甚至是當地地區的必然宿命，這位天才選手從一出生就被仙台職棒隊的球迷父母設定並訓練成未來球隊的救星，後來也如願以償的進入該職棒隊，可怕的是他竟然可以繳出上百發全壘打、打擊率高達六七成（一般職棒打者最頂尖的不過一年三十到五十發全壘打、打擊率能夠接近四成就已經事權聯盟打擊王）。



只是，這位名字叫做「王求」的棒球天才別說拯救仙台這支職棒隊，連自己都無法面對自己，當然劇情如何就請有興趣的讀者自行去看本書。



先下我的結論，這本書是一本難看的書，我所說的難看是指「閱\讀障礙高」的困難，首先本書採用多重視界的創作，也就是本書有多個第一人稱「我」，一下子這個我是某A，到了下面幾頁，那個我則又變成某B，到了下一章，我又轉換成某C，讓人看了之後一頭霧水。



第二，本書採用了莎士比亞四大悲劇之一《馬克白》的經典來鋪梗，甚至沿用了馬克白一劇中三個女巫的橋段，我認為有賣弄之嫌。



一樣是與棒球有關的作品，魔球一書陳述著突破舊觀念的革命性變革，至少讓讀者有股沸騰熱血，本書則是呈現出天才的悲劇，魔球講的是現實例子，本書寫得是奇幻棒球。魔球要的是團隊成績卻養出許\多天才，本書則是諷刺日本棒球界隊天才的集體排斥。



當然作者的企圖相當含蓄且隱晦難懂，只能隱約地去捉摸，伊坂幸太郎也許\想要凸顯日本社會對於個人英雄的極度害怕，也許\想要凸顯日本社會高度集中化，如以東京為中心凌駕其他地方的東京霸凌主義，也許\想要凸顯日本那種得過且過以和為貴的群體文化吧。



以馬克白的故事來作為故事的襯托，應該是要強調王者的悲劇性，過於出色的個人成績非但不是團體之福，反而反映出所有人的無能，當一個人的存在造成所有人的困擾時，這就有如妨礙地球自轉的一顆小彗星，除了毀滅一途外，似乎也沒有其他選擇，尤其在日本甚至日本職棒界，萬一真的有這種超級天才選手出現，說不定會造成整個職棒界的毀滅呢！當然，一個群體會選擇摧毀不凡的個體，而不是等著這個不凡個體來摧毀群體吧，一個群體的王者並非是最不凡的那位個體，王者往往是能夠確保團體集體生存利益的那位個體。



這些都只是我個人的想法，畢竟整本書的意含相當艱澀難懂，所以，這是一本會傷透腦筋的書，第一次看到伊坂幸太郎將書的閱\讀難度設定如此之高。