霧夢人生
情海如謎
金碧輝煌裡的金枝玉葉
如何牽引世局
駕馭江湖濤浪
他們走過戰火邊緣的市街,寒夜微雨,來到一座廢棄的教堂。後院的墳塚邊有面斑駁的牆壁;男人撥去覆蓋的塵埃,牆壁赫然出現了一首殘詩:「熊熊烈火,燒盡古今英雄魂。熾熱的火光燃燒後,留下的是歷史殘骸?抑或撥開灰燼,露出一顆璀璨的鑽石?」
誠如【封印赤城】系列的作品,這部《鎏金風華》是以主角林正瑤來串起整部小說的脈絡,遙遙呼應著【封印赤城】系列的人物故事,正如同《有影》《玫瑰船長》,主角根植於府城,卻身陷於台北國際大都會的憂鬱,展開了不同視角的各種情愛故事。這是一部愛情與鄉愁交織的故事,訴說著現代男女看待情愛的無奈,甚至荒誕。作者一面爬梳著主角內在深處的悸動騷躁與不安,一面讓外在人物如流水般鮮晃而過。到底主角磨勵的內在是灰燼,還是剝開灰燼後暗露的鑽石?交錯穿插的故事自有一番告白。
【本書特色】
曾榮獲無數次文學獎的她,這本書亦獲得國家文化藝術基金會的肯定與補助。陳燁透過豐富的想像力,在本書中組合不同文類呈現快速流變的台北都會風貌,並大膽嘗試於文中穿插獨幕舞台劇形式的寫繪,讓這本愛情與鄉愁交織的故事更加的與眾不同。
作者簡介:
陳燁
專業作家
生於臺南府城陳氏世家,國立臺灣師範大學中文系畢業。 獲第五屆中國時報文學獎小說獎,第一屆聯合文學小說獎,第二屆春暉青年文藝獎,第二十一、二十二屆吳濁流文學獎,第一屆高雄文學創作獎助計畫小說類第一名,及其他各種文學獎項等;並於首度編劇《牡丹鳥》劇情片劇本,即獲新聞局第一屆國片輔導金拍攝獎助,《黃金之旅》曾得優良電影故事」優選獎等。
陳燁作品:
《藍色多瑙河》(聯經),《飛天》(聯經),《孤獨和年輕總是睡在同一張床上》(聯經),《泥河》(自立),《牡丹鳥》((派色文化)1990年電影上映),《燃燒的天》(遠流),《烈愛真華》(聯經),《古都之春─陳燁自選集》(台南市立圖書館編印),自傳小說《半臉女兒》(皇冠平安文化)等。
中國古典文學少年版《水滸傳》(聯經)
2006年出版【封印赤城】系列之一《姑娘小夜夜》(麥田)
2007年出版【封印赤城】系列之二《有影》(遠景)
2007年出版【封印赤城】系列之三《玫瑰船長》(遠景)
1989出版《泥河》由Howard C. Goldblatt (葛浩文)推薦列於1990年大英百科全書中文文學年鑑。「….but more exciting was the emergence of young writers like CHEN YEH , whose “ MUDDY RIVER” broaches the heretofore forbidden subject of brutal occupation of Taiwan by the Nationalists in 1948。─Literatuer:Chinese」
【國家台灣文學館】收藏陳燁全部出版書籍暨手稿暨繪圖。
【哈佛燕京圖書館】暨【鍾理和文學紀念館】收藏陳燁部份出版書籍暨手稿。
章節試閱
上個世紀八○年代的中後期,正瑤提了一只紅皮箱來到台北城。首先,她被三位數字如二三六的公車號碼震懾住了;她家鄉的公車號碼從來沒有超過十隻手指頭,而且少了四和八。那一天中秋,正瑤嚐到了生命第一次的孤獨。學校宿舍空蕩如洗劫過的銀庫,她倚著三樓的窗口看大盤圓月,內心還充滿希望,幻想著衣錦返鄉之類的景象。正瑤無從得知上天的奧秘,比如她正要陷進台北都會,且永遠失去家鄉。她還不知道靈魂承受不了這麼多往事的壓力,會被自己和他人的情感刺破心臟。只是新奇,陣陣秋風從醉月湖吹向桃花心木道,竟 然還躁熱!終究北回歸線以南成長的正瑤,對躁熱極有耐心。還有,在她望向中天明月時,根本無法想像她生命裡的一個愛人,該時刻正被他母親叫嚷著,在荒蕪郊區的簡陋公寓頂樓天台烤肉賞月,吃著月餅,八歲多,頑皮戴著柚子皮做的帽子,跟姊妹玩躲貓貓。
風聲如溪水漂浮,被掀起的鹽粒在夢中顫慄。正瑤心口流血不止,光線黯淡,她的形影逐漸模糊。起先,她以為聞到九層塔、迷迭香和馬鬱蘭的氣味,忍不住把舌頭吐出,一如Discovery頻道的巨鬣蜥畫面;過了不知多久,她才終於確定氣味是檳榔、甘蔗葉和小米酒時,那兩個女人挨擠著從狹窄蜿蜒的竹橋走過來……
橋底下溪流呼響咻咻。
ONINI,ONINI,O…N…I…N…I…熱騰騰的聲音乘著遙遠的時光浪濤航向她,「噓!我們偷溜過來的。」兩個女人說。
走前頭的一身白色鳳仙領旗袍,披著紅色絲綢斗篷,腳穿平底紅色繡花鞋。後頭緊隨的,一襲白色和服圍繫著西陣織的錦繡腰帶,腳踩著高齒黑色木屐。縫三顆珍珠的繡花鞋步履蹁躚,黑木屐的腳步細碎躓顛。
「唉,妳不該去看那什麼《10色液體》的實驗劇。」白旗袍女人來到她身畔,心情很激動。
「她根本在妄想,以為膠囊可以封住時間和愛情。妳怎麼教她的?」白和服女人趕上,不由分說搧來一巴掌;「打醒妳們這對聰明誤盡的母女。」
正瑤只看到風過,卻無痛感。
「阿母,她的輪廓開始消失,雪白光暈泛出了。」白旗袍女人對白和服女人呼救,努力要找一處可以回溯過往的入口。張慌失措的手足,讓她看來楚楚可憐。
正瑤發現這兩個女人肖像自己,或者自己肖像她們。
「可以請太阿祖米布思來為她做祭嗎?在預告文裡,她還未到歸靈時機,這是因為她性格缺乏魄力。米布思的祈禱文應該可以幫她止住心口的血流。」
「所以我要大聲斥責妳,妳對她沒有好好表達母愛,總是沉溺在自己的憂傷裡。因此,她失去了愛人的能力。」白和服女人的錦繡腰帶飄飛起來,生成一陣暖洋洋的風。她口中吐出一連串如梵語唄歌的聲響,有夜半磨牙的嘆息、鄉愁撕咬的呢喃、時間輾過的哨音。
白旗袍女人俯身看她,美麗大眼漾滿霧水。正瑤在那對眼眸的翳影看見自己臉龐的紋路,發現自己和對方融合著;她終於感覺到水,溫暖的水淌在臉龐。她成為人類發出的第一個聲音記憶,慢慢醒轉了。
「媽―」聲音那麼微弱。
「阿母,只剩下七天了,我們要在禁向祭開始前,阻止她走上狹窄的竹橋。那天頂飄揚的五彩旗幟一直誘惑她。但是,我確知她的人間歲月還未完未了。」母親孤寂的面容有熾烈的金光。
「妳是要求我冒犯被阿立祖拘禁甕底的大忌,偷溜出來,去找太阿祖米布思為她做祭祈禱?」
「無論如何,我都不能讓她錯過即將出現的、她生命中最輝煌的鎏金歲月。」母親解開紅色絲綢斗篷,鳳仙領白絲綢旗袍輝映著銀色月光。
正瑤憶起曾經在混亂的家族相簿中看過這些影像。外婆的婚禮,泛褐老照片下端,半吋黑底橫列著由右往左的白色漢字:「大正十三年郭連聯姻紀念」,新娘穿著眼前這襲白色和服、繫著西陣織的錦繡腰帶,還戴著白色有墜花裝飾的婚冠。
可是母親的穿著卻讓她困惑。
她隱約記得的是父親的壽衣,白西裝,淺藍直條細紋襯衫,背心加白西裝褲,藍銀領帶,黃金領帶夾。小牛皮黑皮鞋打了漂亮蝴蝶結。她爽快付了幾十萬現金,指定要台北博愛路鴻翔布莊的馬師傅縫製。
然後,她飛回府城,一個人去殯儀館。六名抬棺羅漢,一名誦經烏頭道士,全員整齊立著等待。父親躺在棺材大厝裏,墊被、枕靠、腳踏、裏被、覆衾、往生被,「福祿壽」浮印的米色綢緞,富麗榮華。入殮儀式極簡單,只除了空氣中飄散的詭異渾香,讓她一直頭疼。
當時母親在哪裡?似乎直到五位師父誦唸大悲咒引渡亡靈時,她才看見一身黑衣的母親。
為什麼記憶中有這個畫面―母親說:「這個是上海電影時代的胡蝶,我最喜歡她的穿著打扮。」老舊的電影畫報上,一個穿白色鳳仙領旗袍、披著紅色絲綢斗篷的美麗女人,燦爛笑得春風盪漾。
正瑤想著,難道潛意識中她想把母親打扮成胡蝶,讓她飛翔而去?
令她撩亂的回憶。
她看見最後的自己,正踉蹌穿行灰黯的窄巷,試圖從那場實驗劇逃出;誰把酸澀的牛奶置放在滿桌的膠囊中?膠囊堆裡的凋零玫瑰迷惑著她,一根仍舊銳利的莖刺戳入她心臟,血液挾帶著重複的凌亂四面八方奔流。
「好吧,我去求阿立祖放她一條生路,妳陪著她,讓她感受母親的愛,勇敢渡過這不斷來襲的昏迷。」木屐活活響遠。
「女兒,我從來沒離開過。」母親的聲音柔和似銀。金銀花香氣包覆著她。
她們到底知不知道?正瑤心口湧出的血,對於非源自愛情的任何策略都毫無感應。
正瑤心口湧出的血,對於非源自愛情的任何策略都毫無感應。
止不了血的。
只剩喧囂無窮無盡,擾亂她越來越模糊的夢境。
上個世紀八○年代的中後期,正瑤提了一只紅皮箱來到台北城。首先,她被三位數字如二三六的公車號碼震懾住了;她家鄉的公車號碼從來沒有超過十隻手指頭,而且少了四和八。那一天中秋,正瑤嚐到了生命第一次的孤獨。學校宿舍空蕩如洗劫過的銀庫,她倚著三樓的窗口看大盤圓月,內心還充滿希望,幻想著衣錦返鄉之類的景象。正瑤無從得知上天的奧秘,比如她正要陷進台北都會,且永遠失去家鄉。她還不知道靈魂承受不了這麼多往事的壓力,會被自己和他人的情感刺破心臟。只是新奇,陣陣秋風從醉月湖吹向桃花心木道,竟 然還躁熱!終究北回歸線以南...
目錄
第一章 膠囊天堂
第二章 綁繃帶的彩虹
第三章 憤怒的珠寶
第四章 霧櫻殞落了
第五章 紅天空的風勢
第六章 永和豆漿指南
第七章 福爾摩莎解藥
第八章 寂寞悠遊卡
跋—風華滄桑 / 陳燁
第一章 膠囊天堂
第二章 綁繃帶的彩虹
第三章 憤怒的珠寶
第四章 霧櫻殞落了
第五章 紅天空的風勢
第六章 永和豆漿指南
第七章 福爾摩莎解藥
第八章 寂寞悠遊卡
跋—風華滄桑 / 陳燁