「請叫我簡老闆」。
至於圍繞著假日玉市而盤根錯節的古董市場,稱它「江湖」。
福和橋下的假日市集,有濃濃的草莽氣息,許多都是黑市來的贓貨,稱之為「綠林」。
而遊學歐洲,逛跳蚤市場更是一場古董舊貨的震撼教育!
本書特色
銘甫從小就喜歡舊東西。雖然沒做過三毛年少時所做過的拾荒夢,但是對於路上任何遺棄的物品,都會投以好奇的眼光。從大學時代,就愛流連在光華商場橋下的舊書攤以及周邊如十面埋伏般的古董市場,在舊書攤裡找過期漢聲雜誌,蒐集早期皇冠出版的三毛叢書。至於圍繞著假日玉市而盤根錯節的古董市場,稱它「江湖」。這裡總有諱莫如深的隱士,以及不知哪裡冒出來的廈門人,蹲在地上賣著大陸出土文物,以及一堆如真似假的小古玩。就在那裡,銘甫開始繳起關於舊貨人生的學費,學怎麼認人,學怎麼識物。
後來光華商場拆了,改去福和橋下的假日市集悠晃。這個市集雖然沒有出土文物,卻有濃濃的草莽氣息,雜亂無章的攤位裡,許多都是黑市來的贓貨,他稱之為「綠林」。這個市場雖然不以古董出名,但卻聚集了一些早期喜歡玩本土民藝的玩家,那時候Artdeco的燈罩、大同寶寶以及日據時代的鐵牌、玩具等雜項,早就風靡一時。
遊學歐洲,逛跳蚤市場更是一場古董舊貨的震撼教育!看到古老歐洲有如此多寶貝,如此細瑣關於生活用品的設計、關於工藝技術的追求,頓時領悟到,這才是文化的極致表現呀!
這一路下來,銘甫從光華商場少年,變成福和橋下青年,再變成遊遍歐洲跳蚤市場的壯年,他說:
這些年所繳過的學費,所學到的人生,都讓我甘之如飴。
寫作需要熱情。我以前寫柏林,燒的是熊熊烈火,用年輕當柴火;現在唸起舊貨人生,比較像是駕著一葉輕舟,順著長河潺潺東流。我要把這本書,獻給天下所有執著於自己熱情的人,要榮耀他們的與眾不同,也銘誌他們的赤子之心。
作者簡介:
簡銘甫
1970年,獅子座,台灣花蓮人。
從事舊貨買賣,魔椅、加工廠兩家店的負責人,學校咖啡、找到咖啡的老闆之一。旅居台北、柏林兩地,喜歡旅行,談天說地。著有《男生愛北京》、《乾杯!柏林大街》。
各界推薦
名人推薦:
陳國富(導演)
歐陽應霽(香港跨媒體創作人)
陳綺貞(創作歌手)
胡至宜(ppaper雜誌發行人)
杜祖業(GQ雜誌總編輯)
黃威融(Shopping Design雜誌總編輯)
黃麗如(中國時報旅遊記者)
舊物舊味道 歐陽應霽/香港跨媒體創作人
家裡有好幾件在銘甫的不同時期的店裡買的舊貨。第一件買於相識之初,是一隻端在手裡沉甸甸得幾乎一手拿不起的漆了黑色的金屬飛機,連銘甫本人也說不清其來處,好像是日本,又或者是德國,反正就說不準。飛機的造型就是一眼看來就是飛機的,有頭有尾有翼,其他細節一概欠奉。看到的第一眼就覺得有緣,就像跟銘甫見面,未擁抱已知道這是個厲害的好傢伙。
東買來西買來的東西,我常常包裝紙也不拆的就放進貯物櫃裡,一放經年,直到自己幾乎忘記它們的存在。大抵是那種擁有了就滿足了的心態,實在對不起這一切有趣和美好。唯是這隻黑金屬飛機,磊落大方的一直放在我島上家裡的大窗台,還放在一個香港製造的五六○年代方正舊款的黑底白字塑膠版跳字時鐘旁邊。飛機和時鐘放在一起,像拼字遊戲的每隔三時五刻就告訴大家,Time Flys。
時光飛逝呀時光飛逝,已經忘了跟銘甫認識了多久,也忘了東南西北在這裡那裡跟他吃過哪頓飯喝過哪瓶酒哪杯咖啡,反正每一次碰面,他剛說完大概要退休回到哪裡哪裡了,之後又馬上告訴我他下一家店要開在哪裡哪裡。當然還有他在舊貨路上碰到的千奇百怪種種人和事,聽得我目瞪口呆。相比之下我這個以為自己也興高采烈在路上的,忽然變得很宅很乖很幼稚天真。
坐在銘甫一手造成的魔椅(s),café Ecole以至新鮮熱辣的 MOOI TROUVE店堂一角,悄悄注視著這位從來不讓自己也著實不必稍息停下來的老朋友,究竟他是小紅帽?藍精靈?金田一?多啦A夢?還是Antoine de Saint-Exupéry筆下的小王子?恐怕都是,都不是。因為銘甫就是銘甫,難得有人像他這麼坦白清楚這麼有條不紊的在這舊貨人生路上邊走邊看邊買邊賣,還能用流暢易讀的文字整理出一路的精采,叫讀者粉絲有驚有喜有感有悟。記得有回一時衝動說要找機會在歐洲跟他走上一段路去尋寶,但兜兜轉轉磋砣日久結果只變成專程跑到柏林去為他做一頓飯,在柏林土耳其聚居的街區周日市集裡買來手撕乳酪、小麥涼拌、芝麻菜、大蒜、雞腿、薄荷葉等等,配合我帶在身上來自台灣另一位老友家裡作坊手工製作的鵝油紅葱酥,用上他帶到柏林的大同電鍋,結結實的做了一頓三菜一湯混搭像樣的中飯──銘甫念舊物,我念舊味道,這是我們在各自的不歸路上的微妙交接。
名人推薦:陳國富(導演)
歐陽應霽(香港跨媒體創作人)
陳綺貞(創作歌手)
胡至宜(ppaper雜誌發行人)
杜祖業(GQ雜誌總編輯)
黃威融(Shopping Design雜誌總編輯)
黃麗如(中國時報旅遊記者)
舊物舊味道 歐陽應霽/香港跨媒體創作人
家裡有好幾件在銘甫的不同時期的店裡買的舊貨。第一件買於相識之初,是一隻端在手裡沉甸甸得幾乎一手拿不起的漆了黑色的金屬飛機,連銘甫本人也說不清其來處,好像是日本,又或者是德國,反正就說不準。飛機的造型就是一眼看來就是飛機的,有頭有尾有翼,其他細節一概欠奉。看到的...
作者序
自序
我不在跳蚤市場,就在去跳蚤市場的路上
「請叫我簡老闆」。有一次去客串關於舊貨風格的講座,助教開場時介紹我是簡老師,我急忙澄清。
我比較適合簡老闆這個頭銜,這樣的身分帶給我極大的生活樂趣。事實上,簡老闆的生活方式讓許多人艷羨。簡老闆每年飛往歐洲採買的時間將近大半年,在柏林租了房子住下,工作之餘還會安排幾次旅行,飛往中東、南美以及非洲大陸,探探人文風土,還同時寫寫雜文跟大家分享旅遊心情。
簡老闆還一直在開店。幾年下來分別在台北、北京、香港都開過店。明明幾天前人還在瑞士爬山,才回到台北,就在臉書上跟大家說他新開了一家店。上一家店還在賣北歐家具,下一家店就突然賣起工業零件,新的店又搖身一變成為生活雜貨店。朋友每次聽說我出國,都說我去玩,我斥之為胡說八道,並佯稱自己去找貨,否則怎麼能一直不停開店?
簡老闆因為舊貨買賣而廣結善緣,跟許多有品味的人成為朋友,也在買貨的過程中,結識許多舊貨同好。由於見多識廣,簡老闆對於市場的風向瞭如指掌,知道市場上哪些東西值錢哪些不值錢,知道哪種風格開始流行,哪種開始消退。而摸不著頭緒時,就乾脆憑直覺亂買,有時竟也誤打誤撞,成了下一波風潮的主流。
有人問簡老闆:要具備什麼樣的資格才能夠過如此生活?簡老闆不加思索地回答:單身。一陣哄堂大笑之後,簡老闆還是一本正經地說:自由真的是必要條件,單身則是最簡單的自由形式。不過言歸正傳回到舊貨買賣,真正的重點當然是熱情。
每個行為的背後,如果沒有熱情背書,就很難持續。是對於舊貨強烈的熱情,提供了我五湖四海拾荒的動力,而為了要持續這個熱情,選擇單身剛好就符合社會達爾文主義的必要條件。與舊貨為伍,這種行為本身就像是特殊物種,而為了延續拾荒趕集、四海為家、搜奇念舊的特殊熱情,「單身」本來就是適者生存的不二法門。
這樣的回答,歪打正著成了我寫這本書的動機,窺一斑而知全豹地鋪陳出全書的主題:舊貨人生。當初就是因為看見幾個與舊貨為伍的朋友,他們因為單身而疏於照顧自己,如同藝術家一般,生活時而艱困時而悲慘,因此有感而發想寫寫關於他們的故事。這些故事雖然不如奇人軼事精采,但也都有血有肉地真實動人,寫著寫著,還不時從這些梁山好漢的身上,反觀看見自己。一來,希望替這些朋友們留下往日的美好回憶,二來時時警惕自己不要落入孤老的下場。不知不覺中,在塗塗寫寫著別人人生的同時,也娓娓道出自己不在家,就在舊貨路上的故事。
自序
我不在跳蚤市場,就在去跳蚤市場的路上
「請叫我簡老闆」。有一次去客串關於舊貨風格的講座,助教開場時介紹我是簡老師,我急忙澄清。
我比較適合簡老闆這個頭銜,這樣的身分帶給我極大的生活樂趣。事實上,簡老闆的生活方式讓許多人艷羨。簡老闆每年飛往歐洲採買的時間將近大半年,在柏林租了房子住下,工作之餘還會安排幾次旅行,飛往中東、南美以及非洲大陸,探探人文風土,還同時寫寫雜文跟大家分享旅遊心情。
簡老闆還一直在開店。幾年下來分別在台北、北京、香港都開過店。明明幾天前人還在瑞士爬山,才回到台北,就在臉書...
目錄
Chapter 1買賣人生
我上跳蚤市場有項不成文的堅持:姿態要優雅。
1-1 趁火打劫?你情我願 ?
1-2 慢淘
1-3 心機
1-4 有賣都是賺
1-5 撿角
1-6 禮多人不怪
1-7 誠信
1-8 出奇制勝
1-9 放空
1-10 心太軟
1-11 皮箱先生Kofferman
1-12 ebay風雲
1-13 殺價密碼
Chapter 2趕集
我不在跳蚤市場,就在去跳蚤市場的路上……
2-1 德國‧柏林Marheinekeplatz
2-2 德國‧柏林Rathaus Schoeneberg / Fehrbellinerplatz
2-3 德國‧柏林Mauerpark
2-4 德國‧柏林Arkonaplatz
2-5 德國‧柏林Boxhagnerplatz
2-6 德國‧漢堡Schlachthof
2-7 法國‧巴黎La Brocante du 3eme Arrondisment
2-8 英國‧倫敦Spitalfields Market
Chapter 3拾荒在路上
我喜歡舊東西。
3-1 芬蘭 赫爾辛基Tommi
3-2 柏林 廢鐵藝術家Christoph
3-3 戀戀北京 俊濤
3-4 吉普賽之歌Georgi
3-5 舊貨一卡車Heino
3-6 舊貨店傳奇
【後記】找到魔椅mooi
Chapter 1買賣人生
我上跳蚤市場有項不成文的堅持:姿態要優雅。
1-1 趁火打劫?你情我願 ?
1-2 慢淘
1-3 心機
1-4 有賣都是賺
1-5 撿角
1-6 禮多人不怪
1-7 誠信
1-8 出奇制勝
1-9 放空
1-10 心太軟
1-11 皮箱先生Kofferman
1-12 ebay風雲
1-13 殺價密碼
Chapter 2趕集
我不在跳蚤市場,就在去跳蚤市場的路上……
2-1 德國‧柏林Marheinekeplatz
2-2 德國‧柏林Rathaus Schoeneberg / Fehrbellinerplatz
2-3 德國‧柏林Mauerpark
2-4 德國‧柏林Arkonaplatz
2-5 德國‧柏林Boxhagnerplatz
2-6 ...