君生我已老(上)

她二十七歲那年，他球衣還未換下，丟開籃球，
用能點亮一百瓦燈泡的眼神將她從頭打量到腳，
掙扎良久，最終還是嫌棄地對哭得眼淚、鼻涕齊飛的她說：
「大嬸，如果妳三十歲還沒有嫁出去的話，我就娶妳吧。」
她用著堅固的面癱臉，抓著他的衣服淡定地擦鼻涕問：「為什麼？」
他嘴角抽搐一下，說：「因為除了我之外，再也沒有任何男人有勇氣捨身娶妳了。」