一張全票，靠走道：青春歐吉桑的電影本事

名人推薦：徐立功、林正盛、韓良憶　領銜推薦

　　王昀燕、黃以曦、鄭秉泓、膝關節　友情喊聲

★ 其他影癡的告白──

「這本新書的內容，完全跳脫了我印象中的電影書籍。他說，他沒有那麼深厚的人文素養，無法從美學、社會學、人類學，或是意識型態，來剖析電影的藝術性。他還說，他也不想去探討這些電影對他人生的啟發，而只是想和讀者分享，看電影『這件事』帶給他人生的喜悅和滿足感。......看完整本書之後，我可以輕易在字裡行間，看到他多年歲月累積後的成熟和豁達。我認為，這是一本有關『人生』的書，而不只是一本有關『電影』的...

第一章 因為電影，讓我不虛此生　（節選）

真正從「愛看電影」進化到「影迷」，是要到進了大學之後。一則上課自由，時間多了，二則不再有一試定終生的考試關卡，三則拜科技之賜，看電影的方式變多了。

民國六十八年，我剛剛進入台大就讀，校園裡充滿琳瑯滿目的社團招生廣告中，我一眼就相中了「視聽社」，為我開啟了好萊塢以外的電影世（視）界。

當年，我們常常去西門町的台映試片間，看到很多只在書上「讀」過的電影，舉凡《單車失竊記》（Bicycle Thieves）、《強尼上戰場》（Johnny Got His Gun，又譯《無語問蒼天》）、《魂斷威尼斯》（Death in Venice）、《城市之光》（City Lights）、《摩登時代》（Modern Times）等等，簡直是大開眼界。

那是美麗島事件剛發生不久的年代，施明德是最後才落網的異議人士，政府為了抓他，懸賞一百萬。他最後藏身之處，就是台映試片間的對面。文藝青年和革命鬥士，曾隔著一條街，短暫交會過。

當年我在台大念的是商學系工商管理組（現在台大工商管理系的前身），到了大二，就得離開公館的總區校園，到徐州路的法學院念書。從學校走到青島東路的電影圖書館（現在電影資料館的前身），不要五分鐘的時間，對我而言，真是太幸福了。

從大二到大四，只要沒課，或是不想上課，我就跑去電影圖書館，有時是看它規劃的主題電影，有時是去那裡借自己想看的錄影帶。當時圖書館所有的員工，我都認識。他們常懷疑我是不是整天只打網球和看電影，因為我真的經常打完球，連衣服也沒換，就去電影圖書館報到。

那真是大量看電影的時期，美國的電影、歐洲的、日本的，我全部都看，簡直葷素不忌，電影圖書館裡有些歐洲電影還有英文字幕，有些日本電影連英文字幕都沒有。有一次，為了看黑澤明的《七武士》，因為既沒英文字幕，又聽不懂日語發音，只好把美國人跟拍的《豪勇七蛟龍》（Magnificent Seven）先看一遍，這樣至少可以看懂劇情的發展。

電影圖書館在民國六十九年辦了第一屆的金馬獎國際電影觀摩展，當時只有十四部電影參展。自第二屆開始，我的人生就和電影展密不可分了。時至今日，國內電影展百花齊放，都要歸功當年的創舉。

我在戲院看電影，已經愈來愈少了。除了放映的管道增加了，還有一件「科技」大事發生了。以今日的眼光來看，其實也算不上科技，那就是錄放影機問世了。這就是DVD Player的祖先。

錄影帶的誕生，讓戲院的生意一落千丈。在家看錄影帶，愛什麼時候看，就什麼時候看，而且再也不用到戲院外大排長龍了。更過分的是，很多院線片都被不肖商人盜錄，大家更不必去擠戲院了。

今天九份的昇平戲院和內灣的內灣戲院，至少還有觀光客會來消費，其他很多鄉鎮戲院，都被迫關門大吉。這是錄影帶造成的傷害，但對我這種超級影迷，卻是一大福音。因為很多根本不可能在戲院放映的經典名片，藉由盜錄國外電視的錄影帶，得以進入台灣。

民國七十年暑假，老爸花了快新台幣五萬元（！）買了一台錄放影機，為我開啟了更廣大的電影天地。三十幾年前，借一支錄影帶就要八十元，幾乎跟今天一模一樣。我透過錄影帶看的前兩部電影，就是丹尼斯霍柏（Dennis Hopper）的《逍遙騎士》（Easy Rider）和安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni）的《春光乍洩》（Blow-up），光是看到這兩部經典，我就覺得一切都值得了──老爸聽到，大概會生氣，因為這台錄放影機幾乎就花了他一個月薪水！

其實，大學花這麼多時間看電影，真正的理由是談戀愛不順利啊！因為我老是帶女生看一些娛樂性很低的電影，嚇跑了她們：（

大學畢業，入伍當兵在花蓮服役，看電影依舊是我最重要的消遣活動，不過花蓮資源畢竟有限，能夠去看各式影展的日子不多，只好趁休假回家，猛看錄影帶，一解相思之苦。

◆

現在我五十幾歲了，但汗顏的是，我對電影的熱情好像逐漸消退了。以前每個月大概都能看十幾部電影，現在有時三個月才看十部。以前影展動輒看二三十部，現在有時少到只有兩三部。我已經退休，時間多得很，小孩都大了，也沒什麼學校的事可以煩我了，反而電影愈看愈少，奇怪？

我大致歸納出三個原因：

第一、 年輕時崇拜的電影大師逐漸凋零，或是已經江郎才盡，激不起我再追星的狂熱。

第二、 現在很多導演誇張的敘事風格，我可能是「食古不化」，真的很難接受。《猜火車》（Trainspotting）我看了十幾分鐘，就受不了了。

第三、 太多電腦動畫，讓以前很困難的事變簡單了，再也感受不到以往前輩拍電影的那種無悔的堅持。

最近只有一件事，又讓我燃起了對電影的熱情，那就是曾膺十大電影之首，小津安二郎的《東京物語》在台北公開上映。我在臉書貼文，呼籲親朋好友一定要看。有個朋友深受感動，留言說她已請公司包兩場給同事看，叫我別擔心了。只是我以為在華山光點放映，一定會讓常去看影展電影的文藝青年擠破頭，沒想到首映當天，還是假日下午，居然只坐了個半滿，我其實是很難過的。不看小津，怎配稱影迷？

我至今總共看了四千三百餘部電影，扣除十歲以前，平均一年大約看一百部。最誇張的是民國七十一年，我大三，一年看了三百部。不過，這幾年都不到百部，讓我振奮的好片也變得鳳毛麟角，科技進步了，原創性卻少了，最重要的是，人文關懷也在目眩神迷中變淡了。

這究竟是因為電影本身的轉變？還是純粹和個人歲月與心境有關？

我曾和小孩說，請他們一定要買我看的最後一部電影的DVD來收藏，做為對我這個影迷老爸的一個紀念。哪一部會是我人生的最後一部電影？沒人知道，但肯定是對我別具意義的電影。

◆

每一個影迷都希望能把自己最喜歡的電影拿來和大家分享，我也不例外。因此，我要為大家放映的第一部電影，就是我心目中的最佳影片《魂斷威尼斯》。民國七十年，是我第一次看這部電影，迄今已三十二年，但它在我心目中的地位，從未改變過。

【今日放映】 《海神號》（The Poseidon Adventure）

為什麼要放這部電影給大家看呢？因為它代表了好萊塢近幾年「重拍」經典老片的風潮。

最方便重拍的題材，就是好萊塢自己的經典，例如《名揚四海》（Fame）、《瞞天過海》（Ocean’s Eleven，原版中譯名是《十一羅漢》）、《非常衝突》（Sleuth）、《驚魂記》（Psycho）……等等，族繁不及備載。

要鄭重推薦的是《非常衝突》，全片只有兩個人，連路人甲都沒有，場景就是一棟豪宅而已。一個中年富豪邀請他妻子的年輕情夫來家裡，準備用計殺了他，典型「貓捉老鼠」的遊戲就在爾虞我詐中展開。在一九七二年原版的富豪是專演莎翁名劇的勞倫斯奧利佛（Laurence Oliver），年輕情夫是米高肯恩（Michael Caine）；到了二○○七年的新版，米高肯恩變成富豪，裘德洛（Jude Law）則演他當年情夫的角色。演員演得精采，導演的場面調度也是一絕。

最有趣的是《驚魂記》。新版導演葛斯范桑（Gus Van Sant）完全照著原版導演希區考克（Alfred Hitchcock）的畫面，一五一十重拍一遍，算是對緊張大師的最敬禮。但是，觀眾有必要重看一遍嗎？

好萊塢的題材不夠拍，又往外發展，例如將日本片《大家來跳舞》重拍為《來跳舞吧》（Shall We Dance?）、《七夜怪談》成了《七夜怪談──西洋篇》（The Ring），或是香港片《無間道》重拍為《神鬼無間》（The Departed）。什麼時候，也會輪到台灣的電影被好萊塢相中？

重拍並不是好萊塢的專利，日本導演山田洋次在二○一三年的電影《東京家族》，就是重拍了他的師父小津安二郎曾被譽為影史上最偉大電影的《東京物語》；而大陸導演田壯壯也重拍了號稱中國最偉大的傑作，那是費穆一九四八年的作品《小城之春》，也是我至今認為新版藝術成就最接近原版的一部。一個散發現代化氣息的年輕男子，造訪一對住在傳統中國宅邸的夫婦。男主人重病在床，女主人如何抵擋年輕男子的誘惑？精巧微妙地指涉了中國在一連串內憂外患的動盪中，如何面對東西文化，以及現代傳統間的衝突。

好萊塢的電影被其他國家的導演重拍，倒不多見。但席尼盧梅（Sidney Lumet）的法庭經典作《十二怒漢》（Twelve Angry Men），被日本導演中原俊拍成喜劇版的《十二個溫和的日本人》，又被俄羅斯導演尼基塔米亥可夫（Nikita Mikhalkov）拍成強調社會批判的《大審叛》（12），就是少數的例子。

一般都是後輩導演重拍前輩之作，但日本導演市川崑，卻用彩色底片重拍了他自己的黑白片代表作《緬甸的豎琴》。他的努力，絕非後來很多導演推出自己的「導演剪輯版」所能比擬的。

講完「重拍」，我們來講另一種模式「跟拍」。

「跟拍」就是某部電影叫好又叫座之後，很多人就依循該片的劇情模式，變換一下時空背景，又成了一道新菜。跟風模仿的劣作很多，我就不浪費油墨了，只講兩個「跟拍」比較成功的例子。

久遠一點的是黑澤明的《七武士》，一個貧苦農村為了對抗土匪，找來七個武士助陣，終於擊退悍匪。好萊塢的《豪勇七蛟龍》（Magnificent Seven）把時空改成美國西部；香港片《七福將》改成中國軍閥時期，甚至周星馳的《少林足球》去找各懷絕技的師兄弟，加上教練吳孟達，正好七人，組成足球隊，恐怕也是受《七武士》的啟發。當然，還有外太空版，也有古羅馬版，但我沒看過，只好略過。

近一點的是《終極警探》（Die Hard），我們英勇的男主角陰錯陽差被一群歹徒挾持在一棟高樓裡，只有他一個人有能力拯救所有人。地點換成公車，就是《捍衛戰警》（Speed）；換成郵輪，就是《捍衛戰警2》（Speed 2）；換成軍艦，就是《魔鬼戰將》（Under Siege）；換成火車，就是「魔鬼戰將2」（Under Siege 2）；換成冰上曲棍球場，就是《絕命殺陣》（Sudden Death），換成機場，就是《終極警探2》（Die Harder）。讓各位猜猜看，最狹窄，最沒地方躲，歹徒也最愛來的地方是哪裡？

飛機上。《空中監獄》（Con Air）、《747絕地悍將》（Executive Decision）、《巡弋悍將》（Passenger 57）都是。甚至美國總統也在劫難逃，就是《空軍一號》（Air Force One）。待在白宮，也不安全，因為他會碰到《白宮末日》（White House Down）。

我不知道，是否全部提到了？如果沒有，讀者就自己加吧！

還有第三種，叫做「翻拍」，就是找一部經典裡的一個梗，然後拍出類似，甚至完全不同的電影。

昆汀‧塔倫提諾（Quentin Tarantino）最擅此道。他的《追殺比爾》（Kill Bill）根本就是在翻拍很多華語武俠片或功夫片。鄔瑪舒曼（Uma Karuna Thurman）一身黃色連身運動服，加上一場接一場的武打架構，誰都看得出來，在模仿李小龍未完成的遺作《死亡遊戲》。

最近的《決殺令》（Django）其實只用了《續集荒野大鏢客》（Django）的片名及主題曲，剩下的劇情都是屬於他自己的。當然，戴白頭套的一幫歹徒還是可以看到原版的影子，只是原版歹徒戴的是紅頭套。原版的男主角法蘭哥尼羅（Franco Nero）也在新版軋一角。

插句題外話，《續集荒野大鏢客》根本不是正宗《荒野大鏢客》的續集，而是一部跟風的仿作，史家通稱「義大利西部片」或「通心麵西部片」。

或許很多人不知道塔倫提諾的《惡棍特工》（Inglourious Basterds）也是有所本，原型是德國喜劇大師劉別謙（Ernst Lubitsch）的《生或死》（To Be or Not to Be）。而劉別謙另一部經典喜劇《街角的商店》（The Shop around the Corner），也被別人翻拍成大家都很熟悉的《電子情書》（You've Got Mail）。

看著｢重拍、跟拍與翻拍｣三種型態的電影，最大的趣味來自於新舊版本的差異性，但是塔倫提諾總能另闢蹊徑，拍出非常個人化的樂趣，這也是他成為票房和評論雙重寵兒的原因所在。

第一章 因為電影，讓我不虛此生　（節選）

真正從「愛看電影」進化到「影迷」，是要到進了大學之後。一則上課自由，時間多了，二則不再有一試定終生的考試關卡，三則拜科技之賜，看電影的方式變多了。

民國六十八年，我剛剛進入台大就讀，校園裡充滿琳瑯滿目的社團招生廣告中，我一眼就相中了「視聽社」，為我開啟了好萊塢以外的電影世（視）界。

當年，我們常常去西門町的台映試片間，看到很多只在書上「讀」過的電影，舉凡《單車失竊記》（Bicycle Thieves）、《強尼上戰場》（Johnny Got His Gun，又譯《無語問蒼天》）、《魂斷威尼...

【領銜推薦】聚焦人生的電影情歌　　◎徐立功
【友情喊聲】走在電影光影裡的美好時光　　　◎林正盛
深情款款寫給電影的情書　　◎韓良憶
【自　　序】序幕　　My heart will go on and on
【觀影須知】青春歐吉桑的影癡宣言
第一篇　　因為電影，讓我不虛此生
【今日獻映】《魂斷威尼斯》
──瓊瑤vs二秦二林；王家衛vs另類金庸：電影和文學，今晚你選哪一個？

第二篇　　眾樂樂？還是獨樂樂？
【今日獻映】《海神號》
──跟拍、翻拍、重拍？續集、前傳、番外篇？多少電影有姊妹關係？

第三篇　　戲院！就是我家
【今日獻映】《爸媽不在家》
──金馬五十大回顧！兩岸三地電影萬花筒，金馬獎說話最有份量！

第四篇 電影能有什麼天大「本事」？
【今日獻映】《刺激》與《阿拉伯的勞倫斯》
──奧斯卡最佳影片＝最偉大電影？列名影史的經典，簡直鳳毛麟角！

第五篇 那個盜錄猖狂的年代
【今日獻映】《男人真命苦》
──詹姆士龐德拍了23集，他說累了想洗洗睡；黃飛鴻眼裡那只是小咖：他打了77集！

第六篇 百花齊放的國內影展
【今日獻映】《小金同志想要飛》
──北韓和科威特這輩子大概很難去，但在百花齊放的影展電影裡，可以窺見當地的風景！

第七篇 電影場景，近在眼前
【今日獻映】《海角七號》
──中港台電影大不同！香港拍警匪片很強，中國有大時代的觀察，台灣最愛本土小確幸！

第八篇 Ｂ咖影評人的筆記本
【今日獻映】《2001太空漫遊》
──世界TOP 10的影評權威又怎樣？人人心中都有一份我的最愛電影清單！

第九篇 只要有心，人人都是金獎導演
【今日獻映】《印度之歌》
──實驗性極強的電影總讓人走出戲院時，心中偷罵：「媽的，在演什麼東西啊？」

第十篇 那些年我們一起看電影
【今日獻映】《開羅紫玫瑰》
──便利商店集點太老套，把喜歡導演的作品整套看完才真王道！

第十一篇　　小收藏大展覽，我的電影博物館
【今日獻映】電影脫口秀
──電影片名面面觀：好的片名讓你上天堂，壞的片名讓你住套房！

【後　　記】他說：「爸看的不是電影，爸看的是人生。」
【同場加映】青春歐吉桑之絕對（不負責任）私房片單

【領銜推薦】聚焦人生的電影情歌　　◎徐立功
【友情喊聲】走在電影光影裡的美好時光　　　◎林正盛
深情款款寫給電影的情書　　◎韓良憶
【自　　序】序幕　　My heart will go on and on
【觀影須知】青春歐吉桑的影癡宣言
第一篇　　因為電影，讓我不虛此生
【今日獻映】《魂斷威尼斯》
──瓊瑤vs二秦二林；王家衛vs另類金庸：電影和文學，今晚你選哪一個？

第二篇　　眾樂樂？還是獨樂樂？
【今日獻映】《海神號》
──跟拍、翻拍、重拍？續集、前傳、番外篇？多少電影有姊妹關係？

第三篇　　戲院！就是...