推薦序
淬鍊後的美好
把人生攤開,還要自己演自己,無所遁逃地得面對自身最內在的情感與傷痕,這等難度真不是一般的難。雖然劉銘一口答應了這份挑戰,信心滿滿,但我還記得那個當下,我是擔心的不得了,甚至有那麼一點點希望他說,我不行。
果真,在幾次排戲後,問題來了。
「這不是真的你,還要再撥開一層!」
「這不是演講,不是對外的勵志演說,再鬆一點,你身邊沒有別人,讓我們看見回到家你心底的感受!」
「面對這樣的挫折和無助,你除了勇敢外,笑容背後的孤單和沮喪,你不能隱藏,要被觀眾看到,才有共鳴。」
「拜託,把防護網脫掉!就算你是生命鬥士,前提也是你跟我們所有人有一樣的感受,雖然最後你超越了!但在超越之前你的靈魂也是經過煎熬、淬鍊、迷失的……」
「你說得太雲淡風輕了,那是你現在的境界,但二十年前的你在那個當下,不可能是這樣的。」
有幾次,我甚至懷疑自己有沒有資格,對一個當事人這樣嚴肅地挑戰他自己,幸好後來劉銘給了我很好的回饋,他說他懂了,說話的聲音也終於鬆了。
認識他快二十年,坦白說除了推輪椅,還有聚餐時幫他夾菜,抱他上車這些小麻煩之外,我幾乎沒有當他和我有何不同,他的機智和反應甚至比一般人還快,也讓我們鬥起嘴來很過癮。但也是這些小麻煩成為他一生的考驗,我推他在路上走過幾回後,才真的體會到無障礙空間的絕對必要性,我氣呼呼,而他只是想著如何繞路前進;我們經歷過被計程車拒絕,被人投以異樣眼光之後,我才深切體會到接納的重要;我看過他為了爭取機會而吞忍委屈的那一剎那,不小心流溢出的傷心,隨即又被哈哈大笑掩蓋,我才懂他需要多大的勇敢和堅強來支撐外界的不友善,而我們自以為的理直氣壯,此時顯得如此卑微。
曾經我們在十多年前一起辦過「圓缺之間——身心障礙者影展」那段時間,熱情滿滿地希望透過更多電影故事,來喚起大眾對身心障礙者的支持與接納,但過程總是有很多困難,也很難爭取到宣傳曝光的機會。還記得有一次,我們開會到一半,突然傳來一位和他同樣是社福界重度肢障者朋友往生的消息,然後頓時媒體大作特作,爭相讚歎生命勇士的價值,甚至也訪問了劉銘,隔日見報有半版,甚至一版。事後劉銘苦笑地跟我說:「可能也要等我掛掉的時候,才會有人願意聽我們說話。」呵呵,我記得當下我也說不出什麼安慰的話,大抵也是苦笑之類的。
幸好,劉銘現在還好好的。
他帶著混障綜藝團爭取到了舞台與鎂光燈,他持之以恆地寫作,四處演講,分享他的聲音和故事,更好的是現在有一齣連續劇讓大家認識他。
我很想對劉銘說:
劉銘呀,在我們都好好活著的美好時刻,就讓理想被看見,讓訴求被聽見,這是多麼幸運的一刻呀!雖然我知道你在拍戲過程真的好努力好努力,就算還無法到達梁朝偉的境界,但我真覺得你很棒啊!不只是完成了一個不可能的戲劇挑戰,我相信最大的收穫是,你又再一次讓你的生命更豐富了!
《人生逆轉勝》導演 蕭菊貞
自序
已邁開的步伐叫前進,已痊癒的痛苦叫智慧
三十歲,成為廣播主持人,創下了一個記錄,那就是台灣第一位榮獲廣播金鐘獎的身障主持人。四十歲,出了幾本書,從「坐家」變成「作家」,這些書不僅暢銷而且長銷。
另外,這期間獲獎無數,幾個比較大的獎,一個是一九九四年當選全國十大傑出青年,一個是二○一四年擒得號稱「亞洲諾貝爾獎」,也就是港澳台灣慈善基金會舉辦的第九屆愛心獎,獎金新台幣兩百萬元。
還有就是追求老婆號稱的「八年抗戰」,最後勝利了。結婚後第八年,意想不到地老天又賜給我一個女兒。從結婚,寶貝公主的誕生,一個美滿家庭的成形。
以上這一切的一切,已經夠令許多人羨煞,夠讓我心滿意足了。想不到五十歲之後,老天送給我一個想都想不到的禮物,那就是跨界演電視當演員。謝謝大愛電視台,願意將我的故事拍成連續劇;謝謝蕭菊貞導演,她是這部戲背後重要的推手,尤其力薦我當男主角,自己演自己。
拍戲,真不是人幹的活兒,一天要在外工作十二到十五個小時不等,那是一種體力的鏖戰與拚搏(聽說大愛台已經是最人性化的了),若非親身經歷,你很難跟人道盡這箇中的辛苦和滋味。
幸運的是,我通過了種種的考驗和挑戰,全身而退,最刻骨銘心的就是,透過這部戲,讓我重新檢視自己的生命,為自己的人生做一次巡禮,如此的機會與經驗,千載難逢,千金難求。
拍完戲後,胃口變好了,只要不吃便當(哈哈),任何東西吃起來,都覺得津津有味;體力變好了,以前主持混障的活動,連著兩場後會有點累,現在完全沒有疲憊感,可見人是要經過磨練的。
做你沒做過的事情,叫做成長;做你不願做的事情,叫做改變;做你不敢做的事情,叫做突破。這些我都做到了,當時的苦楚和試煉,如今都變得津津樂道了。
前進,只需一個理由,
後退,有千百個藉口。
其實,我有太多的藉口,而且都是冠冕堂皇的藉口,讓自己不要前進,殘障就是最好的藉口。像我的腳無法行走,手無法舉高,嚴重的脊椎側彎,長年累月坐在輪椅上,生活起居都要假他人之手。總總的不便,重重的障礙,試想,如果我沒有前進,乃至於退後,大家對我也不會有太多的苛責和失望。否則,我們來交換身體。
只不過,我不願像許多的身障朋友一樣,鬱鬱寡歡、哀聲嘆氣地躲在角落裡度過一生。就因為這個的理由,我決定向前,還好向前的步伐,靠的不是手腳,而是想法。有了想法,就找得到方法,排除眼前一切的不便與障礙。我告訴自己,成功,不是屬於能力最強的人,而是屬於堅持到底的人。
已經邁開的步伐,叫前進,
已經痊癒的痛苦,叫智慧。
九歲那一年,被送到台北市立廣慈博愛院,一住就是十三年。最初以為那是一種遺棄,慢慢地、慢慢地,轉換成一種正向的善解,那何嘗不是一種學習自我獨立的最好方式。
漸漸地、漸漸地,我有一個最大的體悟,正向的思考是醫治心靈傷痛最好的藥劑。已經痊癒的痛苦叫智慧,無法療癒的痛苦,只會讓我們永不止息地抱怨。心靈的健康永遠勝於身體的障礙,有了健康的心靈,才有能量邁步向前。
謝謝為這本書寫序的蕭菊貞導演,如果沒有她,就沒有這部戲,如果没有她的力薦,我也不可能演電視當男主角。千言萬語,感激不盡這位重要的推手。
謝謝大愛電視台副理顧文珊,從拍戲期間的探班鼓勵,到殺青後的宣傳行銷活動,戲劇三部所有同仁都做了最大的努力。
謝謝演員李淑楨,從我戲裡的老婆變成戲外的好朋友。拍戲期間,她的求好心切,仗義直言,尤其是適時的教戲和提醒,對我受益良多,這是最好的機會教育。若是日後真能夠得個什麼獎的話,她是功不可沒。
最後,要謝謝我的妹妹劉鋆,代表家人來寫序,謝謝你們一路來的支持和鼓勵,尤其是在天上的老爸,因為您對我的「不放棄」,所以我回饋給您的就是「不失望」。
本來以為寫完《輪轉人生》一書後,我的人生該交代的都交代了,沒有什麼「豐功偉業」好寫的。豈料,之後又出了《從殘童到富爸》以及這本書。
有人問我,那六十歲的時候還要做什麼,會有什麼驚喜?我也在想。
文/劉銘