「坐」看雲起

坐看雲起

大概沒幾個人的「坐功」像我這麼了得。

從三歲罹患小兒麻痺症，無法站起後就開始坐了；從早上起床後，到晚上臨睡前，就這樣坐了一整天，就這樣坐了一輩子。

我和大部分的輪椅族，最大的不同就是，大部分的人輪椅上都是放著軟坐墊，這樣坐起來比較舒服，減少壓力。然而我屁股下坐的卻是硬木板，這樣坐得比較挺立，比較帥氣。哈哈。這就是為什麼我會說「坐功」了得。

不過，坐久了還是會累，坐久了還是會有後遺症，譬如痔瘡和褥瘡。還好自從我養成了每天如廁的好習慣後，痔瘡就痊癒了。而褥瘡讓我飽受一年多之苦，不論是臥床或是抹藥，完全不見效果，後來詢問了脊髓損傷的朋友，因為褥瘡是他們最大的天敵，有人建議我改坐充氣式坐墊，神奇的是，褥瘡就這樣不藥而癒。

我坐著主持廣播節目，從「坐家」變成了「作家」，最厲害的是，坐著演電視，自己演自己當男主角，拍了四個月，二十三集的連續劇，寫下了台灣電視史上，第一個坐輪椅者當男主角的演員。

在公開場合，我最常唱的一首歌就是《小丑》。歌詞中有一段是這樣寫著，「是多少磨鍊和多少眼淚，才能夠站在這裡」。我唱的時候，會將「站」在這裡，改成 「坐」在這裡。

不知一般人，是怎麼看待坐輪椅或殘障一事，其實，換個角度去看，也沒什麼不好的。不少人到了年老的時候，在行動上都會出現一些障礙，必須仰賴輔具拐杖或輪椅代步。不過，許多人無法適應這樣的生活，甚至會產生垂頭喪氣，一無是處的想法，以致老年生活，過得並不自在，並不如意。

而我恰恰相反，從年幼時，我就罹患殘障，就開始與輪椅為伍，可以說我是花一輩子的時間，來提早適應這件事情。所以到了老年生活，根本沒有適應不良，難以接受的問題。到時候我可以活得比誰都自在，比誰都如意，甚至大紅燈籠高高掛。哈哈。

如果我的人生，還算有些小小的成績或小小的成就，人家是走出來的，我是 「坐」出來的。從年輕時的打拚、力爭上游、突破障礙，到年長時的現在，可以坐著看山、看海、看天上湧動的雲彩。突然靈光乍現，何不將這本書的書名，叫做《「坐」看雲起》，因為我是最名符其實的了。

現代說書人

沒有人像我這本書，是這樣出來的。或許可以申請金氏紀錄了。

以前的人出書是「寫書」，用筆在紙上一個字一個字寫出來的，現在人出書是「打書」，在電腦的鍵盤上，一個字一個字打出來的。而我的這本書，不可能有人像我這樣，是一個字一個字「唸」出來的。

唸出來，是怎麼回事？ 由於我的手部功能受損，打字不方便，所以透過手機的語音功能，一個字一個字唸出來的，就這樣唸了七萬多字，完成了這本書。之前的五本書就比較辛苦，先是用筆寫在紙上，然後再請人幫我打字，為了配合打字人的時間，通常一篇文章的完成需要一至兩個星期。

有人好奇的問，我是用什麼牌子的手機？我告訴他們，什麼牌子不重要，重要的是自身的口齒是否清楚。所幸，由於是廣播人之故，所以唸出來的語音標準和清晰，準確度約七成到八成，不足的地方，再修改一下，然後加上標點符號，還是比用打的快多了。

唸到這裡，突然心生一計，手機的廠商或許可以跟我聯絡一下，請我當代言人，相信一定可以促進銷路，創造業績。

早年有所謂的「說書人」，因著本書的誕生，我儼然成了現代說書人，這也是此書與眾不同的特色之一。因著這本書，讓眼盲的視障者，或是手部有障礙的人，不需求助於人，燃起了出書的希望。這就是我常說的，「找方法，別找藉口」。

開麥拉

終於拍板定案了。

大愛電視台要將我的故事拍成連續劇，最特別的是，劇中的主角由劉銘來飾演，也就是說我演自己。哈哈，我要當男主角了。

並不是任何人，都有機會讓自己的故事受到青睞，被拍成戲劇，至於能夠成為主角，更是可遇不可求。突然之間，覺得之前吃的苦、受的痛，還有之後奮發向上、嘉惠殘友的努力，都變得有意義了。否則，少了這些元素和養分，這部戲就不好看了。

很早以前，我就曾幻想，且打趣地表示，人生至今得過無數獎項，但就少了和戲劇有關的獎項，若能在這一方面得個獎，那我獎項的紀錄就完全集滿了。如同收集某一樣貼紙、玩具、公仔等一樣。如今，我終於有這樣的機會了。

不過，我也別得意太早，說不定演得不好，很快就被換角，我的主角夢，拿什麼獎，就都成了幻影了。其實，這是想好玩的、說好玩的，再說人生本來就該有些夢想。

說實在，演戲對我而言，是一個從未有過的學習和挑戰，我十分地珍惜，特別要感恩大愛電視台的蕭菊貞導演。我和她結緣有十多年了，當初，她為我拍紀錄片，還有籌辦廣青文教基金會「圓缺之間」身心障礙紀錄片影展等。想不到，在人到中年，還讓我有機會跨行演出當男主角，抓住中年的尾巴。（人家是在抓住青春的尾巴，我已在抓中年的尾巴了。哈哈！）

混障綜藝團團員林秀霞表示，要成為正港的台灣人，必須要完成人生的三個拼圖，第一個是橫渡日月潭，第二個是攻頂台灣第一高峰玉山，第三個騎單車環島之行，林秀霞做到了，這是她引以為傲的成就。

而我，廣播、寫作、混障綜藝團，至今又多了一個戲劇，我的人生舞台有四個拼圖，也儼然完成了。

剛剛提到演戲對我又是一個挑戰，就是體力的挑戰，這也是劇組較為擔心的，幾乎是每天都要拍，一天約十二個小時，須持續四到五個月，他們怕我體力吃不消，無法負荷。

這些年，混帳綜藝團平均二至三天，就有一場演出，有時候還要趕場，經常南來北返，東征西討，最高紀錄一天裡連趕三場。這似乎是冥冥之中的安排，藉此鍛鍊我的體力，為這次演戲做準備。

另外，還有一件事，這齣戲本來一年前就要開拍了，後來一拖再拖，想不到這一延再延，讓這齣戲原本是在中午十二時《長情劇場》播出，現改在晚間八點檔《大愛劇場》映演。（據說《大愛劇場》的收視率頗高的）

上一本書《從殘童到富爸》（經典雜誌出版）其中有一篇文章叫做〈一切都是最好的安排〉。我相信，將我的故事拍成戲劇，然後自己演自己成為男主角，乃至於拍戲時間一延再延，這一切都是因緣，一切都是最好的安排。

坐看雲起

大概沒幾個人的「坐功」像我這麼了得。

從三歲罹患小兒麻痺症，無法站起後就開始坐了；從早上起床後，到晚上臨睡前，就這樣坐了一整天，就這樣坐了一輩子。

我和大部分的輪椅族，最大的不同就是，大部分的人輪椅上都是放著軟坐墊，這樣坐起來比較舒服，減少壓力。然而我屁股下坐的卻是硬木板，這樣坐得比較挺立，比較帥氣。哈哈。這就是為什麼我會說「坐功」了得。

不過，坐久了還是會累，坐久了還是會有後遺症，譬如痔瘡和褥瘡。還好自從我養成了每天如廁的好習慣後，痔瘡就痊癒了。而褥瘡讓我飽受一年多之苦，不論是臥床或...

淬鍊後的美好

《人生逆轉勝》導演 蕭菊貞

把人生攤開，還要自己演自己，無所遁逃地得面對自身最內在的情感與傷痕，這等難度真不是一般的難。雖然劉銘一口答應了這份挑戰，信心滿滿，但我還記得那個當下，我是擔心的不得了，甚至有那麼一點點希望他說，我不行。

果真，在幾次排戲後，問題來了。

「這不是真的你，還要再撥開一層！」

「這不是演講，不是對外的勵志演說，再鬆一點，你身邊沒有別人，讓我們看見回到家你心底的感受！」

「面對這樣的挫折和無助，你除了勇敢外，笑容背後的孤單和沮喪，你不能隱藏，要被觀眾看到，才有共鳴。」

「拜託，把防護網脫掉！就算你是生命鬥士，前提也是你跟我們所有人有一樣的感受，雖然最後你超越了！但在超越之前你的靈魂也是經過煎熬、淬鍊、迷失的……」

「你說得太雲淡風輕了，那是你現在的境界，但二十年前的你在那個當下，不可能是這樣的。」

有幾次，我甚至懷疑自己有沒有資格，對一個當事人這樣嚴肅地挑戰他自己，幸好後來劉銘給了我很好的回饋，他說他懂了，說話的聲音也終於鬆了。

認識他快二十年，坦白說除了推輪椅，還有聚餐時幫他夾菜，抱他上車這些小麻煩之外，我幾乎沒有當他和我有何不同，他的機智和反應甚至比一般人還快，也讓我們鬥起嘴來很過癮。但也是這些小麻煩成為他一生的考驗，我推他在路上走過幾回後，才真的體會到無障礙空間的絕對必要性，我氣呼呼，而他只是想著如何繞路前進；我們經歷過被計程車拒絕，被人投以異樣眼光之後，我才深切體會到接納的重要；我看過他為了爭取機會而吞忍委屈的那一剎那，不小心流溢出的傷心，隨即又被哈哈大笑掩蓋，我才懂他需要多大的勇敢和堅強來支撐外界的不友善，而我們自以為的理直氣壯，此時顯得如此卑微。

曾經我們在十多年前一起辦過「圓缺之間——身心障礙者影展」那段時間，熱情滿滿地希望透過更多電影故事，來喚起大眾對身心障礙者的支持與接納，但過程總是有很多困難，也很難爭取到宣傳曝光的機會。還記得有一次，我們開會到一半，突然傳來一位和他同樣是社福界重度肢障者朋友往生的消息，然後頓時媒體大作特作，爭相讚歎生命勇士的價值，甚至也訪問了劉銘，隔日見報有半版，甚至一版。事後劉銘苦笑地跟我說：「可能也要等我掛掉的時候，才會有人願意聽我們說話。」呵呵，我記得當下我也說不出什麼安慰的話，大抵也是苦笑之類的。

幸好，劉銘現在還好好的。

他帶著混障綜藝團爭取到了舞台與鎂光燈，他持之以恆地寫作，四處演講，分享他的聲音和故事，更好的是現在有一齣連續劇讓大家認識他。

我很想對劉銘說：

劉銘呀，在我們都好好活著的美好時刻，就讓理想被看見，讓訴求被聽見，這是多麼幸運的一刻呀！雖然我知道你在拍戲過程真的好努力好努力，就算還無法到達梁朝偉的境界，但我真覺得你很棒啊！不只是完成了一個不可能的戲劇挑戰，我相信最大的收穫是，你又再一次讓你的生命更豐富了！

淬鍊後的美好

《人生逆轉勝》導演 蕭菊貞

把人生攤開，還要自己演自己，無所遁逃地得面對自身最內在的情感與傷痕，這等難度真不是一般的難。雖然劉銘一口答應了這份挑戰，信心滿滿，但我還記得那個當下，我是擔心的不得了，甚至有那麼一點點希望他說，我不行。

果真，在幾次排戲後，問題來了。

「這不是真的你，還要再撥開一層！」

「這不是演講，不是對外的勵志演說，再鬆一點，你身邊沒有別人，讓我們看見回到家你心底的感受！」

「面對這樣的挫折和無助，你除了勇敢外，笑容背後的孤單和沮喪，你不能隱藏，要被觀眾看到，才有共鳴...

已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧

文／劉銘

三十歲，成為廣播主持人，創下了一個記錄，那就是台灣第一位榮獲廣播金鐘獎的身障主持人。四十歲，出了幾本書，從「坐家」變成「作家」，這些書不僅暢銷而且長銷。

另外，這期間獲獎無數，幾個比較大的獎，一個是一九九四年當選全國十大傑出青年，一個是二○一四年擒得號稱「亞洲諾貝爾獎」，也就是港澳台灣慈善基金會舉辦的第九屆愛心獎，獎金新台幣兩百萬元。

還有就是追求老婆號稱的「八年抗戰」，最後勝利了。結婚後第八年，意想不到地老天又賜給我一個女兒。從結婚，寶貝公主的誕生，一個美滿家庭的成形。

以上這一切的一切，已經夠令許多人羨煞，夠讓我心滿意足了。想不到五十歲之後，老天送給我一個想都想不到的禮物，那就是跨界演電視當演員。謝謝大愛電視台，願意將我的故事拍成連續劇；謝謝蕭菊貞導演，她是這部戲背後重要的推手，尤其力薦我當男主角，自己演自己。

拍戲，真不是人幹的活兒，一天要在外工作十二到十五個小時不等，那是一種體力的鏖戰與拚搏（聽說大愛台已經是最人性化的了），若非親身經歷，你很難跟人道盡這箇中的辛苦和滋味。幸運的是，我通過了種種的考驗和挑戰，全身而退，最刻骨銘心的就是，透過這部戲，讓我重新檢視自己的生命，為自己的人生做一次巡禮，如此的機會與經驗，千載難逢，千金難求。拍完戲後，胃口變好了，只要不吃便當（哈哈），任何東西吃起來，都覺得津津有味；體力變好了，以前主持混障的活動，連著兩場後會有點累，現在完全沒有疲憊感，可見人是要經過磨練的。 做你沒做過的事情，叫做成長；做你不願做的事情，叫做改變；做你不敢做的事情，叫做突破。這些我都做到了，當時的苦楚和試煉，如今都變得津津樂道了。

前進，只需一個理由，

後退，有千百個藉口。

其實，我有太多的藉口，而且都是冠冕堂皇的藉口，讓自己不要前進，殘障就是最好的藉口。像我的腳無法行走，手無法舉高，嚴重的脊椎側彎，長年累月坐在輪椅上，生活起居都要假他人之手。總總的不便，重重的障礙，試想，如果我沒有前進，乃至於退後，大家對我也不會有太多的苛責和失望。否則，我們來交換身體。

只不過，我不願像許多的身障朋友一樣，鬱鬱寡歡、哀聲嘆氣地躲在角落裡度過一生。就因為這個的理由，我決定向前，還好向前的步伐，靠的不是手腳，而是想法。有了想法，就找得到方法，排除眼前一切的不便與障礙。我告訴自己，成功，不是屬於能力最強的人，而是屬於堅持到底的人。

已經邁開的步伐，叫前進，

已經痊癒的痛苦，叫智慧。

九歲那一年，被送到台北市立廣慈博愛院，一住就是十三年。最初以為那是一種遺棄，慢慢地、慢慢地，轉換成一種正向的善解，那何嘗不是一種學習自我獨立的最好方式。

漸漸地、漸漸地，我有一個最大的體悟，正向的思考是醫治心靈傷痛最好的藥劑。已經痊癒的痛苦叫智慧，無法療癒的痛苦，只會讓我們永不止息地抱怨。心靈的健康永遠勝於身體的障礙，有了健康的心靈，才有能量邁步向前。

謝謝為這本書寫序的蕭菊貞導演，如果沒有她，就沒有這部戲，如果没有她的力薦，我也不可能演電視當男主角。千言萬語，感激不盡這位重要的推手。

謝謝大愛電視台副理顧文珊，從拍戲期間的探班鼓勵，到殺青後的宣傳行銷活動，戲劇三部所有同仁都做了最大的努力。

謝謝演員李淑楨，從我戲裡的老婆變成戲外的好朋友。拍戲期間，她的求好心切，仗義直言，尤其是適時的教戲和提醒，對我受益良多，這是最好的機會教育。若是日後真能夠得個什麼獎的話，她是功不可沒。

最後，要謝謝我的妹妹劉鋆，代表家人來寫序，謝謝你們一路來的支持和鼓勵，尤其是在天上的老爸，因為您對我的「不放棄」，所以我回饋給您的就是「不失望」。本來以為寫完《輪轉人生》一書後，我的人生該交代的都交代了，沒有什麼「豐功偉業」好寫的。豈料，之後又出了《從殘童到富爸》以及這本書。有人問我，那六十歲的時候還要做什麼，會有什麼驚喜？我也在想。

已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧

文／劉銘

三十歲，成為廣播主持人，創下了一個記錄，那就是台灣第一位榮獲廣播金鐘獎的身障主持人。四十歲，出了幾本書，從「坐家」變成「作家」，這些書不僅暢銷而且長銷。

另外，這期間獲獎無數，幾個比較大的獎，一個是一九九四年當選全國十大傑出青年，一個是二○一四年擒得號稱「亞洲諾貝爾獎」，也就是港澳台灣慈善基金會舉辦的第九屆愛心獎，獎金新台幣兩百萬元。

還有就是追求老婆號稱的「八年抗戰」，最後勝利了。結婚後第八年，意想不到地老天又賜給我一個女兒。從結婚，寶貝公主的...

推薦序 淬鍊後的美好 蕭菊貞
推薦序 心靈勇者的人生舞台 顧文珊
推薦序 獨一無二的生命軌跡 李淑楨
推薦序 坐在雲端 劉鋆
自序 已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧

推薦序 淬鍊後的美好 蕭菊貞
推薦序 心靈勇者的人生舞台 顧文珊
推薦序 獨一無二的生命軌跡 李淑楨
推薦序 坐在雲端 劉鋆
自序 已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧