衛生紙+ 23：自由的幻影

[選詩]

瞇

法律講的是權利義務，道德與信仰則是另一種東西。

法律無法讓吃肉的變成吃素的，

反過來也一樣。

法律無法叫一個守貞者不守貞，

也無法叫一個性權運動者，違背自己的身體。

法律無法叫一個同性戀者，不同性戀。

也無法叫一個異性戀者變成同性戀。

法律是一把傘，

與他人共撐一把傘並不會改變你的道德信仰。

你讓他在傘外淋雨，也不會因此改變他的性向。

傘是用來遮風避雨的，

有的傘很大，有的很小。

（不過我也認識一些不愛撐傘的人。）

法律無法教我要怎麼愛一個小孩。

法律無法教我要怎麼愛。



[劇本選介]

鴻鴻

自由的幻影

我襲用布紐爾和卡里耶爾片名創作的《自由的幻影》，緣起於2011年在柏林文學之家一個月的駐村，我寫下詳盡的大綱；2012年的另一次旅行中，我在鄰近莫斯科的一個濱湖的小鎮，就著旅館閣樓的天窗，把劇本提筆寫完。我並不明白，為何總是在遠離家園時，所有這塊土地的記憶和情感便翻攪起來，變成了一個無法預期的故事。故事裡，不同人物的主觀，交互投射出彼此內在的真實。將幾名角色各自的主觀拼接起來，不同象限的邏輯便能在同一個空間內接軌。

當然，到了這個時候，早已不是卡里耶爾指涉的那種「自由的幻影」，反而映照出台灣薄冰般脆弱的現況。在課堂上，我發現年輕人已不讀陳映真與藍博洲，更不明白，我們現有的自由，是多少人的血淚青春換來的。而我們付出的代價，在急速變化的現代，可能已無法辨識，更永遠無法索償。

那就讓劇場作為一聲遙遠的回音吧！在這幻影般的自由，被推土機與海嘯推倒之前。

───────────────────────────

第二幕

一間密閉的書房，布置簡單，光從一扇小窗射進，有如囚室。郭老坐在桌前，暗處是Sandra 2拿著一本筆記。桌上有支錄音筆。

郭老：每天我其實都是被自己嚇醒的。我的第一個意識就是自己還躺在監獄的床上，要花好長時間才能確定自己在哪裡。確定我出獄以來的生活，是真的，不是一個夢。

也許真的這是一個夢，只是我還在夢裡。還沒有醒。

他盯著觀眾久久，吃藥，然後看到暗處的Sandra 2。

郭老：其實我非常羨慕你們這一代，可以盡情寫自己的私生活就好。寫你們的小貓小狗，寫你們的早餐，寫你們到國外流浪或者是shopping，寫你們擔心別人愛你愛得不夠久，或者擔心自己愛別人愛得太久。寫舒曼、布拉姆斯的苦難，而不用操心自己的苦難。因為說到底，你們他媽的還有什麼好操心的？！

每次看到又一個寫猶太人大屠殺的作家得到諾貝爾獎，我就想，果然苦難也有大小之分。台灣人死不足惜，台灣人被關一輩子沒關係，台灣人的苦難已經過完了，反正那個時代過去了，我們受的苦也不用再喊，再喊也不會有人睬你。不要得說什麼獎了，你嘴巴再講都沒有人要聽了。你只像一個幽靈，活在太陽照不進來的陰影裡，只有神經病才會聽到你的聲音。

Sandra 2：可是我聽得到你的聲音啊！我覺得你的小說真實感超強的。雖然解嚴以後我才出生，可是你的文字超有魅力。好像很多話都藏起來不說，可是又像什麼都說了。這種真實感，我覺得，讓我自己的生活都變得好不真實耶。就算我把自己的照片都登在書裡，我還是真實不起來。我開始寫作以後，就很想寫一本更真實的書。可是我沒有這種生活體驗，所以怎麼寫都寫不出來。

郭老：根本不是這樣，你錯了。我寫的都是別人的故事，不是我自己的痛苦，其實真正痛苦的經驗是寫不出來的。因為你會逃避，會不願意去想。連我太太都不知道我真正的痛苦，更不要說是寫了。那是不可能寫的。也許做惡夢還會夢到，可是一醒過來就會自動忘記。你也別想去寫這種東西。這種東西你不懂，是你的幸運，是你最大的幸運。

Sandra 2：可是我的痛苦就是我不懂真正的痛苦，我也不知道自己為什麼活著。我身邊的人我都知道他們要什麼，他們就是要我的身體，我唯一的本事就是把他們揭發出來。讀者就要看這個，可是我要的不是這個啊，如果你願意的話可以讓我進去你的夢裡，我們來合寫，我幫你寫出來。

郭老：別開玩笑了，你怎麼幫我寫？你寫自己都寫不好了，還想寫我？

Sandra 2：你不是說寫自己最難嗎？那我來寫你，不是更容易？你看你罵我我都沒有生氣，就證明我是很好的合作伙伴了不是嗎？

郭老：你們這些小鬼，就只會耍賴。你到底為什麼對我坐牢的事情那麼感興趣？

Sandra 2：去年文化部送我去法蘭克福書展的時候，我偷溜去柏林找我同學。她嫁給一個義大利人，她老公剛好要到柏林工作一年……

郭老：文化部送你去法蘭克福書展？

Sandra 2：唉呀聽說現在談翻譯出版，年輕作家的題材比較有機會。不過我知道你要罵我什麼啦，就不要罵了，是文化部太膚淺了嘛！好啦我接下去說，OK？反正我去了柏林，我同學帶我去參觀一個叫什麼Staci的博物館，就是以前東德秘密警察的總部，裡面展的都是以前他們怎麼竊聽、怎麼刑求、怎麼埋伏線民的資料。我英文也夠爛，都是我同學在跟我解說。她其實是對間諜小說感興趣，才會約我去那種地方──

郭老：重點。講重點。

Sandra 2：我講的都是重點啊！我覺得德國人太讚了！可以這樣面對自己的歷史。而我呢，我連警備總部在哪裡都不知道，更不要說白色恐怖有多少人被迫害──

郭老：這些已經很多人寫過了。不止是我。你沒去讀而已。

Sandra 2：我知道。但是我這次來駐村啊，剛好遇到你，我就在上面圖書室把你的書翻了一下，哎我覺得比那間博物館的東西深刻多了耶！我就想，要是用你的經驗，加上我的想像──

郭老：幸好台灣沒有一間這種博物館。

Sandra 2：吭？

郭老：幸好沒有。這種博物館太可怕了，你都不曉得會揭發出什麼東西出來。

Sandra 2：可是你寫的不就是在揭發隱藏的歷史嗎？

郭老：那是小說！小說可以假語村言、移花接木，讓人可以想像、可以接受。歷史是不可能讓所有人都接受的。

Sandra 2：那不就跟寫童話一樣？那我們沒有經歷過的人，不就像永遠活在兒童世界一樣，聽大人愛怎麼騙怎麼騙？

郭老：兒童是最美好的時期，停留在兒童期，正可以永遠保有青春活力，對未來有期待、對人性有信心。

Sandra 2：你一個坐過牢的老先生講這種話，真的很奇怪。

郭老：葛拉斯加入過禁衛軍，昆德拉幹過線民。這些人批判極權，因為他們都有人家不知道的痛苦，所以才寫得那麼深刻。可是最深層的東西，他們自己也不見得能面對。

Sandra 2：那些人我不熟啦。那你不能面對的東西是什麼？

郭老：我沒有他們那種經驗，那太可怕了。

Sandra 2：你沒有怎麼知道多可怕？你也幹過線民？

[選詩]

瞇

法律講的是權利義務，道德與信仰則是另一種東西。

法律無法讓吃肉的變成吃素的，

反過來也一樣。

法律無法叫一個守貞者不守貞，

也無法叫一個性權運動者，違背自己的身體。

法律無法叫一個同性戀者，不同性戀。

也無法叫一個異性戀者變成同性戀。

法律是一把傘，

與他人共撐一把傘並不會改變你的道德信仰。

你讓他在傘外淋雨，也不會因此改變他的性向。

傘是用來遮風避雨的，

有的傘很大，有的很小。

（不過我也認識一些不愛撐傘的人。）

法律無法教我要怎麼愛一個小孩。

法律無法教我要怎麼愛。



[劇本選介]

鴻鴻

自由...

林蔚昀 烏克蘭當代詩選
熒惑 其他可能——觀看烏克蘭抗議直播
徐徐 統獨 等9首
湯舒雯 下落
瞇 都是命、法律講的是權利義務，道德與信仰則是另一種東西。防腐劑、我們想著怎麼用那塊土地
廖偉棠 致一位女囚
孟浪 無題、旅行、愚行之歌
任明信 目的、光天化日、拾荒、患者、修羅
陳少 蝴蝶蝴蝶飛進城
M菟 處處挖土機、孩子失聯了
店狗 今天是不打小孩日
于米 歸屬
煮雪的人 掙扎的貝類
鴻鴻 砂石車衝進總統府、自由女神的劍
Yellow 三億元的計畫、地方、R.I.P
柔軟慈 文化創意產業、石階梯、無題#1、環保小姦兵、藝術公民
傅紀鋼 馬總統的獨角獸、神豬的憂鬱
廖亮羽 災區
孤星子 別隱瞞、故障回音
夜蝕柒 末日世界
阿米 相信 等7首
林林 維吉妮亞．吳爾芙、佛洛伊德們
蔡仁偉 大家來找碴 等15首
譚凱聰 標語的慢舞
宋玉文 走廊結婚紀念日
賴舒勤 敬上
沈眠 萬死情人節、暈眩、修復、戀人
E凡 野獸般的愛
伊苟 字眼
李卡森 恨
翁書璿 歡場電影
小令 你為什麼不幫幫我 等8首
孫曉星 音樂節、四大金剛、166中學話劇
神神 永遠的22歲少年
孫得欽 肢體練習、神學課
涂宇安 瘋狂
鴻鴻 自由的幻影
紫簫 一天 等6首
胡紹平 好姊妹的五種意識型態
黑芽 相對論、吻
黃瑜婷 吻、十一
張詩勤 不青春了、九份夜雨
廖育正 古潭寒水．水田逢春──薛赫赫《水田之春》
沈眠 喜劇家的小爆破秀──閱讀唐捐第五詩集《蚱哭蜢笑王子面》
馬蘭 偶然

林蔚昀 烏克蘭當代詩選
熒惑 其他可能——觀看烏克蘭抗議直播
徐徐 統獨 等9首
湯舒雯 下落
瞇 都是命、法律講的是權利義務，道德與信仰則是另一種東西。防腐劑、我們想著怎麼用那塊土地
廖偉棠 致一位女囚
孟浪 無題、旅行、愚行之歌
任明信 目的、光天化日、拾荒、患者、修羅
陳少 蝴蝶蝴蝶飛進城
M菟 處處挖土機、孩子失聯了
店狗 今天是不打小孩日
于米 歸屬
煮雪的人 掙扎的貝類
鴻鴻 砂石車衝進總統府、自由女神的劍
Yellow 三億元的計畫、地方、R.I.P
柔軟慈 文化創意產業、石階梯、無題#1、環保小姦兵、藝術公民
...