在飛的有蒼蠅跟神明

觀看，成了無法飛行的人，唯一能試圖「同行」的一種方法：眼巴巴地。

一個眼巴巴的人，於是編寫出這本描述觀看時，發生跟丟、失蹤、追逐、誘惑、跟蹤、迷路、搜尋、徘徊不去等忙裡忙外，飛速般變化萬千的錯愕與無奈。搭配如室內配線或工業配線圖，實則企圖捕捉或還原蒼蠅跟神明在飛行的可能路線圖，也期許畫作能呼應閱讀時候的情緒與情感共鳴。

全書共計40首新詩，輯一：社交就是一種腸躁症，收錄10首詩作，題材從自身身體出發，彷彿尋求填補缺憾的種種匱乏，書寫日常細微中，又要又怕的矛盾情緒，簡直就是一種社交缺乏，直到充分社交後，又迅速引發如腸躁症般，明明興奮得無法自拔，卻腹痛到翻絞要命，絲毫不知道到底吸收了多少營養或廢物，只想盡可能排出在社交與觀看之間，過多的無以名狀之物。那物，不確定聖潔或不淨，只知道似乎很多、很快、很會飛，竟如飛蚊症般隨著目光所到之處，不斷現身。

於是來到輯二：在飛的有蒼蠅跟神明，收錄9首詩作，「用力」書寫的程度與痕跡明顯多於輯一，詩的長度以及題材意欲探討的複雜度也更多。多首詩中皆隱現死亡的氣息，或對人事物有能力作出「選擇」的自責，又同時不住流露出卑鄙的情緒；甚或借鏡家庭成員，書寫人在面對自己的獨身之時，要效法的是略帶死亡陰影的蒼蠅，繼續在生活中亂飛鬼叫，或要效法聞香就飽的神明，靜看世間一切有情無情。自省的成份一多，就容易變得對生命謙卑恭敬，簡稱怕死。於是每天都覺得還活著的自己很富裕，故輯三：富裕到再多就會短命。

輯三收錄10首詩作，從肅穆嚴謹的輯二，轉進一種「已經擁有過了，之後沒有也沒關係了，因為再多也無福消受」的油條感（得了便宜還賣乖），頻頻從自省轉成欲擒故縱，復又於結尾處，回馬槍地再給自己一刀；至此，拿日常作隱身術，或許也只是受虐狂般只想給自己來上個十刀的練習回馬槍，造成蒼蠅與神明的延續之感，到此已經成為空氣中無意追逐的嗡嗡作響，或是徒留燒香過後的氣味般曖昧不明，即便仍有無常的關係變化，卻只是因為觀看的距離拉得太近，當一切都太近，看不到蒼蠅也看不到神明，只塞滿自己的時候，甚至會以為連飛蚊症都治好了；輯三充分表現出痊癒或釋懷的最大嘲諷，富裕的是蒼蠅，短命的也是。神明則無關乎短命或富裕，於是來到輯四。

輯四：摸到的是欄杆還是骨，收錄11首詩作，其中10短詩是欄杆，最後一首壓軸的長詩是骨。時空轉變且無盡奔流，或也是肉身之骨即為吾之欄杆。但也不是說如果每天掐著自己的脖子搖晃咆哮，身體裡面就有細胞知道要怎麼樣來釋放誰出去，到底會是誰啊，難道要放血嗎？最後的長詩〈小雪〉裡頭，有不斷重複的兩句：「一切都是錯的／因為太正確了」，是作者對神明和蒼蠅最大的恭維，也是在這一整本詩集裡，作為共同觀者，能夠給予自身和讀者的結語收束。

常見蒼蠅黏於骨上，搓手擦腳地品嘗，或見金身寶貴的神明，坐鎮在金屬欄杆後被穩妥地保護著。這些詩作如同穿梭在縫隙間的停頓或佇足，不淨的時候所見皆不淨，聖潔的時候所見皆聖潔，然而，不論在飛或沒在飛，不論蒼蠅或神明，不論不淨或聖潔；一切都是錯的，因為太正確了。


作者簡介
小令，1991年生，台東大學華語文學系畢，2011年加入好燙詩社，長期於《衛生紙詩刊》發表作品，2018年出版首部詩集《日子持續裸體》。散文作品⟨山與木頭人⟩收錄於2020年九歌散文選。2021年同步出版《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。