我的雨林花園

第一章 不可預期的旅程

知道我常去雨林，朋友們常聽我描述各種珍稀植物，以及森林中豐富的寶藏，都露出無比嚮往的表情，希望哪天可以同行，然而，一聽我訂的日期，都惋惜行程無法配合，不可能請這麼多天假，想要成行，大概只能等退休後吧！

隨遇而安的雨林探險
另一種情況是雖然請假了，然而問到行程中可以看到哪些植物，我的回答總讓他們不知所措：「不知道可以看到什麼植物。」其實誰又知道在雨林裡會遇到什麼植物？這麼一來，他們便開始擔心難得的假期，花在一切都不確定的森林裡，似乎太冒險。如果對方還想確認有沒有可能什麼都沒找到，我的回答是：「有可能。因為我不知道計畫去的那座森林，抵達時，是否已被清理為一座木材堆積場，或是被火燒過，剩下一根根立在地面的木炭。」想當然耳，絕大多數的人無法接受這樣的回答。他們無法想像我給他們看的野外植物圖片，拍攝前，竟然預先不知道它們的存在。

或許今人已經習慣了團進團出的旅遊模式，行前會先掌握景點和行程內容，即便是背包客也是做了功課，知道前往的地點大概會遇到哪些東西。應該不會有人到了一個地點，便隨性跳上一輛開往未知的巴士吧！

曾經自婆羅洲友人羅伯那裡得到一張婆羅洲砂勞越的詳細水文圖，當時的感受，就像是在十七世紀大航海的年代，獲得一張前往金銀島的藏寶圖那般雀躍，和好友阿孟森描述自己的計畫，得到的答案卻是：「太過於瘋狂，簡直是用手指在地圖上旅行！」 或許，我和別人不同，總是大膽相信「熱帶雨林有無盡寶藏」，即便撲空，也能接受，就當作教訓吧！

赫斯山群的行前烏龍事件
一次計畫前往婆羅洲內陸未知的赫斯山群（Hose Mountains），因為這座山群雖然有名，卻根本沒有路可以前往。根據地圖上的標示，只知道可以利用既有的河流與水路搭船，再爬山三天兩夜抵達，於是便以此為路線規畫。某天，阿孟森跟我說，他從一位朋友口中得知，在卡皮特鎮上的一位醫院急救人員曾去過那裡，也知道如何前往。於是我和台北的丹尼爾約好飛往砂勞越古晉會合，再花了一天的時間自古晉搭船出海，抵達拉讓江（Rajang River）的出海口城市後，轉搭江輪，上溯拉讓江，抵達卡皮特鎮（Kapit，早期台灣外文書籍翻譯多直譯為卡皮特鎮，其實當地華人以福建方言發音寫作加帛）。

我們充滿期待地抵達這個經常在探險書籍出現的婆羅洲內陸都市後，便馬上連絡那位急救人員，並約好見面地點，心想：原來路況是這般簡單，一切都很順利。

碼頭上，我們見到了那位急救人員，他好心地為我們安排住宿旅館後，便約在樓下的咖啡店一起討論如何前往赫斯山群。阿孟森詢問他如何前往，他說：「我是參加急救演習時去的，那時是搭直昇機，而且還在山群的最高峰盤旋過！」見他兀自興高采烈，我們三個人卻感到一陣暈眩。

他察覺到了我們的失望，卻反問我們是不是要去那裡？當然，不然誰會為了聽他的故事而搭一天的船來到這裡。他認為我們先搭船再爬山的計畫，很困難，近乎不可能，於是想了一下；接著半小時，只見他忙著撥電話約人來談，每隔一段時間，總是一批人來，又一批人走，而我們，彷彿像是這些人眼中做白日夢的瘋子。

最後，在一群人中打聽到一位可能幫得上忙的仁兄，於是，急救人員仍興奮地聯繫，我們也再度燃起希望。終於，這位仁兄駕臨，在跟大家一一握手，坐下來喝杯飲料後，竟然回答：「不知道耶！」，頓時，我們又跌回愁雲慘霧之中，「不過，對面那個餐廳的老闆可能知道，因為他是從那座山群山腳下的村子來的。」哇，問了一堆人，一個透過一個，最後線索竟然是在對面餐廳！然而，此時餐聽已經打烊，只好等明天早上開店後再問，於是急救人員約我們明天在他平時吃早餐的店家見面。

翌晨，江面上濃霧未散，我們已在餐廳等待宣判。只見那位急救人員還是熱心引薦很多他的好友。吃完索然無味的乾撈麵和咖啡後，我們前往那餐廳，當然又是先了飲料，然後請店員幫我們詢問老闆。年輕的老闆表示，他確實來自那山區，但是如果我們要去的話，最好先徵得他父親同意，因為他父親是村長，有權決定是否讓我們進入村子。幸運的是，他父親今天剛好來卡皮特鎮辦事，此時正在另一個咖啡店，要我們趕快過去。於是我們大隊人馬又浩浩蕩蕩地趕到那個咖啡店。

到了那，又點了一次飲料，和村長表達了來意，告訴他我們希望前往他的村子，並且攀登赫斯山群，他考慮了一會兒才同意，並且在一張白紙上寫下停靠的碼頭及村子的名字。碼頭的名字很陌生，不曾在那張已經看過很多次的地圖上出現，後來才曉得這些伐木營的碼頭名稱都沒有記載在地圖上。這時，那位急救人員接到電話，他朋友說一位刺青師父知道如何前往，因為中午開往上游的船隻就快到了，我們必須爭取時間，於是我們又趕往刺青店。經過詳細詢問，總算有了前往上游密境的大致路線。

接著趕去超市打點需用的物資、水、罐頭、蔬菜等。村長說村子有米，倒是讓我們省去了帶米的麻煩。費力地將沉重的物資扛上江輪後，船終於開了。江面上不時可以看到順江而下、載滿原木的船隻，偶爾也看到一些撞到暗礁的殘船。沿著河岸兩旁的樹木早已被砍伐殆盡（事後經與伐木工人閒聊才知，伐木早就沿著河上游，一路砍到了印尼邊界），原來在夢境中的婆羅洲，那種大河兩岸都是茂密高樹的印象早已經不存在。過了半天後，沿河的小村落陸續有返鄉村民下船，詢問一位小姐是否知道那村長給的碼頭名稱，沒想到她竟然也來自同個村落，而我們也得以榮幸地搭上她男友的四輪傳動車一同前往。自碼頭前往村子的道路只是壓實卻未鋪裝，一路上彈跳似地前進，如果不幸前方有車子跑，我們似乎就捲入揚起的土塵中，簡直無法呼吸，不過，未下雨的土塵總比下雨時的泥漿好，這種路一經下雨便成為可怕的泥流。經過三小時的蜿蜒山路，總算見到盆地中的小村莊，而終日思慕的赫斯群峰便在遠方一字排開。

必須依賴當地朋友的協助
今天人們為了獲取資訊，往往只要將目的地輸入google，找到一些實用的相關網站後，再試著連接其他網站，就可以找到想要的答案。回想在卡皮特鎮，不免感觸良深。在原始的社會中，若想獲取資訊，就必須像這樣，透過一個個不同的人及其複雜的社會關係，還必須靠機會和運氣，才能得到一張路線圖，這張路線圖卻又不是能從任何網際網路上找到的。從台北趕來的丹尼爾，當時一定難受得想吐，因為他不知道行前會需要坐這樣多攤咖啡店，喝那麼多杯咖啡。我想，在完全沒資訊的情況下出發，總有很多事情讓人不可思議吧！

一般來說，前往預定的目的地，必須依賴當地朋友的協助，否則難以完成這些區域的探索。因為只有當地人才知道該地區的風險（包括自然的及治安的）。即便有了熟悉當地的朋友，最好還是能找到標的點的在地居民陪同才好，因為鄉野居民往往將自家後院的定義延伸到家後面視線可及的山脈，如果擅自前往，可能會引起不必要的麻煩與誤會，就像不速之客翻牆到你家陽台，來看看你種的花一樣。何況，如果他們在山裡設下捕獸陷阱，也只有他們知道位置，誤闖危險太大。我就曾經在一次計畫好的路線上，遇上村民獵捕山豬，為了避免被流彈所傷，只好避開打獵路線。

攀登時，除非需要長距離的平面移動，我很少穿運動鞋，而是直接穿溪釣用的長筒釘鞋，一來可以防滑，又得免除螞蝗及螞蟻的叮咬。由於雨林裡多的是有刺的藤，以及需要攀爬的鋒利石灰岩，因而手套也是必備之物。此外，很多人習慣穿長袖衫來防蚊，我並不建議，因為熱帶雨林裡雖然不是很熱，溼度卻很高，只要移動一陣子必定感到悶熱，穿著長袖衫往往沒能防蚊，反而會因流汗過度而虛脫。況且，熱帶的蚊子可以輕易地穿透衣服來叮人，除非穿兩件以上，不過那更超過了我可以負荷的溫度。防護蚊子的惱人問題還是交給防蚊液吧。只是防蚊液只能防蚊子，對於旅途中可能遇到的蜂類及虻類並不很有效。

其實在生態系統尚稱完整的婆羅洲及蘇門達臘，蚊子依然還在受天敵控制的範圍，碰到蚊子肆虐的機會應該並不多。但在馬來半島及泰國的森林中，便會像在台灣山區遇到的情況一樣，蚊子如雲霧般擾人。很多泰國朋友聽我抱怨泰國山裡的蚊子很多，他們多半大為驚訝，當我描述物產豐富的婆羅洲居然蚊子很少，而且石灰岩區及流著黑水的泥炭森林裡連螞蝗都沒有，他們又抱著懷疑的態度，但這確實是今日最後的雨林的真實面貌。

第一章 不可預期的旅程知道我常去雨林，朋友們常聽我描述各種珍稀植物，以及森林中豐富的寶藏，都露出無比嚮往的表情，希望哪天可以同行，然而，一聽我訂的日期，都惋惜行程無法配合，不可能請這麼多天假，想要成行，大概只能等退休後吧！隨遇而安的雨林探險另一種情況是雖然請假了，然而問到行程中可以看到哪些植物，我的回答總讓他們不知所措：「不知道可以看到什麼植物。」其實誰又知道在雨林裡會遇到什麼植物？這麼一來，他們便開始擔心難得的假期，花在一切都不確定的森林裡，似乎太冒險。如果對方還想確認有沒有可能什麼都沒找到，我...