1984

方芮欣：六Ｏ年代翠華中學資優生。因讀書會事件而選擇輕生...三十年來在封印的痛苦中記憶漸漸扭曲，鬼魂徘徊於學校尋找附身對象，直到遇見了轉學生劉芸香...。

在這無邊煉獄當中無間輪迴的，不是邪惡的加害者、不是無辜的受害者，而是兩者兼而有之的方芮欣，以及極權時代的每一個人。每一個為了卑微的愛與破碎的尊嚴，出賣自己靈魂的罪人。

拜全球網路科技發達之威，在資訊平行流通的時代裡，
寡頭政治的肆意特權，極權國家的思想黑幕，得以眾所皆知，引人省思。
如今的中國，北韓，中東等地區，正如舊往一般，
持續為此六十年前的著作增添那詭異且迷人的誘惑，
召喚著更多的讀者與溫斯頓一同走進[仁愛部]，享受思想正確的美好!
挑釁人類最難以挑戰的改造手術:思想。一部六十年前的預言小說:一九八四。
------
要為這本書寫出負責完整的書評，一定會打很長一篇，
因為太多細部都蘊藏著許多更細緻的意義，而每個細部解剖之後的滋味又都非常精采。
就請讀者自己慢慢品嚐囉!
------
簡單書評:建議閱讀，值得收藏。
這版的封面設計我很喜歡，但是譯本，我個人覺得翻譯的沒有很流暢，
可以看看是否有其它較好的譯本推薦。

這幾年很流行"反烏托邦"的主題，只要提起這個概念，
就會有提起美麗新世界、1984、我們，這三本經典著作，
1984已經變成此領域的入門，每個人都能隨口說出Big brother is watching you這句經典台詞。

喬治歐威爾的一生很傳奇，也造就他關於極權主義的反思，
這本書寫於1949年，二次大戰剛結束，共產主義抬頭，跟西方民主陣營開始了冷戰，
書中的各種哲理，相信很多人都已經了然於心。

隨著網路科技越來越精進，其實真的要思考"國家機器"會不會濫用這種能力，
網路是兩面刃，我們現在所有的網路瀏覽都會留下軌跡，
而且google等科技巨頭正在使用這些所謂的"大數據"，

除此之外，有些國家已經開始設計"網路評價機制"，用來衡量一個人的"價值"，
假如我的上網都是打電動，國家可能就把我歸類在低價值那一類，影響我的銀行信用...等等。
聽到這種可能的未來，的確會讓人打冷顫...
當然，往好處想的話，這種能力賦予管理者更大的權力，讓一切更有秩序。

稍微放心的是，這一年來還是有好消息，西方政府已經開始檢驗科技巨頭，
矽谷曾經代表的是最前衛的自由，不過還是需要受到監督才對。
讀完這本書，會提供一個新的思考角度，自由和隱私的界線到底為何?
這應該需要更多的人共同參與討論，才能有更清楚的定義吧。

什麼是經典？一本讓人在閱讀時忘記它的年紀的作品，就是經典。《1984》的精彩、逼真、精準，往往讓人忘了這是一本一九四九年出版、距今已六十多年的「老書」，我們甚至覺得它根本不會老、不會朽，再過個一百年、兩百年，它的預言依然會準確得讓人不寒而慄。

　　全書總共分為三部。第一部以主人翁溫斯頓的視角出發，以他的工作與生活面向逐步展開這個「新世界」的面貌──世界分為三大國：大洋國、歐亞國、東亞國，溫斯頓所身處的大洋國執行的政權是一種比我們所認知的共產黨更共產、更極權、更一切以黨為中心的體制。溫斯頓以平淡、乏味、灰敗、又似瀕臨忍耐極限的語調，勾勒出讓人感到沉悶、窒息又恐懼的生活──這裡，人沒有任何自主的選擇，人是整體社會機器的一顆零件，零件沒有自處、獨立的自由，無時無刻都該以機器的運作為生存之基準。

　　原來，身為人最珍貴的地方，不是可以比其他動物享受更好的物質與生活，而是擁有那自由思考的選擇與確立自身價值的行為，不管是上進還是墮落，高興還是傷心，這種種的抉擇，都是出於人的自由意志。然而這個新世界的國度讓人膽顫的，就是它完全剝奪了這樣的權利。

　　作者為這個未來新世界發明了一種語言，稱為「新話」，溫斯頓聰明的同事賽姆這樣定義「新話」：「我敢說，你一定以為我們的主要工作是創造新字，一點都不是這樣！我們是在銷毀舊詞彙，每天幾十個、幾百個地銷毀，我們要把語言精簡到只剩下骨架。……新話的整個目的就是要縮小思想範圍，最後我們將使思想罪不可能再發生，因為不會有詞彙可以表達。每一個有必要用到的概念，將只用一個詞來表達，這個詞有嚴格的定義，所有附帶含意都被消除，然後遺忘。……正統的意思就是不想──不需要想，正統就是無意識。」

　　剝奪人思想的自由權利，首先，就是從語言的改造開始，這對統治者而言，是一個多麼聰明而有效率的方法，作者不但破解了歷朝歷代的獨裁政權對待異己的終極之法，也逐步地應和了未來即將發生的趨勢──中國將擁有五千年歷史的正體字簡化，或可視為這終極之法的初步實踐，慶幸的是，當年的領導者還不夠瘋狂，並沒有全面破壞字義中的思想結構。

　　另外，有趣的是，在第一部溫斯頓的述說中，其實沒有任何批判的情緒，或許有一些反質的聲音，卻也只是一個淡淡的念頭恍惚而過，比如他對現在生活匱乏的不滿，也僅止於「以前就是這樣的嗎？」的輕微懷疑。這種壓抑，更使讀者完全融入了那充滿電幕、竊聽器、監視者、背叛者的氛圍中。同時，作者也巧妙地為溫斯頓安排了這樣的職位──真理部中一個專門銷毀歷史、重塑歷史的工作。這使得思維纖細的他質疑起黨與老大哥的權威有其絕對性、必然性，並在辨認何為真、何為假的矛盾中更確立了自我意識的價值──只相信自己，眼見為憑──如此，卻也為後續劇情埋下伏筆，加深了黨要摧毀他、改造他的決心。

　　短短的第一部，充滿了灰色、無望的色調，作者高明地運用一個凡人的生活與工作的勾勒呼告出了他對共產與獨裁政權的剖析，精準得跨越了空間、時間的限制，預言了現今的北韓、過去的中國之文化大革命，以及早年國民黨所奉行的專制統治，還有許多至今仍在世界各地不斷發生的慘劇。

　　到了第二部，溫斯頓與一名黨員茱莉亞戀愛了，讓文字的畫面上多了些被陽光照耀出的色彩，同時卻也凸顯了這個新世界體制的最吊詭處──它無所不用其極地泯滅人性，拔除感情。比如不准戀愛、不准對性慾有所渴望、夫妻之間無愛情可言，並從小給孩子洗腦，訓練他們成為人肉監視器，隨時舉報自己父母的偏差行為，這種顛覆人倫、蓄養猜忌仇恨的制度，總是教人一再想起中共曾倡導的批鬥運動。

　　但也是經歷了這層拔除，人之為人的可貴處才會被深刻地記得。溫斯頓的思考便在第二部的愛情滋潤過後，而激盪了起來：「黨所做的一件可怕的事就是使你相信，只有衝動或只有情感都是沒有意義的，而同時又把你對物質世界的控制剝奪淨盡。一旦受到黨的控制，不論你感覺到什麼或是沒感覺到什麼，不論你做什麼或是避免做什麼，實際上都沒有差別，不論怎麼樣，你都會消失，你這個人或你生前的言行都不會再有人提到，在歷史的潮流裡你被抹得一乾二淨。」

　　銷毀詞彙之後，人失去了思考的獨立性；抹滅了感情之後，人失去了記憶彼此的互補性。人完全成了一個在宇宙中可有可無的個體──幾乎是有機而柔軟的礦物質，純粹為社會機器的運作而存在。消失了，無傷大體，群體的意志仍然堅定不搖，旁人依舊可以面無表情地繼續社會的活動，沒有任何影響，而黨的權威也將無人可撼動──因為大多數的人已無比較能力、無衝動意志、無感性的美好想望可支持革命火花的延續。當這防範的磚石彼此相砌得天衣無縫，這種專政甚至能依黨的意志，想牢固多久便牢固多久。

　　作者又有系統地將這層政權如何鞏固的透視以書中書的形式──被黨視為反叛者、每天「兩分鐘仇恨時間」的批鬥主角艾曼紐．戈斯坦所寫的《寡頭集體主義的理論與實踐》，統整於第二部最後（P.183之後）。這又是《1984》令人震驚的地方，作者站在1940年代末期，卻完全看清楚了未來的戰爭特質，最明顯的實例讓我想到了長達數十年的美蘇冷戰。大規模的入侵國土、屠殺百姓的戰爭已不是主流，戰爭的成果只是兩國邊境線的些許消長，沒有任何一國真正統領另一國，且彼此都是利用戰爭的物質開發與消耗來維持國家的經濟體，而更主要及讓人膽寒的目的，是要用戰爭消耗人民富裕的可能，他們有意識地將人民的生活控制在將飽未飽之際，讓困頓的生活更加愚化已被剝奪思考與情感的百姓，使社會結構將永遠維持呆板的穩定。

　　這是一個多麼大刀闊斧又精密細微的計劃？！如今令外界不解的北韓軍武擴充、境內百姓卻普遍貧窮飢餓，這個詭異的執政者心態似乎在《1984》中找到了答案。北韓之所以遭國際鄙夷、嗤笑，是因為世上只有它如此執行，外人觀之，不免像觀賞籠中珍獸一般稀奇。然而，倘若這個概念有朝一日真的在全球實現了，沒有比較的依據，沒有可投奔的理想、逃避的空間，那就不是一則笑話了，而是一個找不到任何立足點可推翻的末日。

　　第三部上演的，就是這種末日般的無望感，溫斯頓與戀人被捕用刑的遭遇，恰好呼應了卷首的「老大哥在看著你」一語。第三部演出了一種超出我們想像的酷刑，一般我們恐懼的酷刑都是皮肉上的痛苦，中國的凌遲之法已是讓人最感悚然的認知，黨當然也崇尚生理上的極刑，毆打、飢餓、電擊，樣樣來，但最教人崩潰的是──「2+2=5」，黨要你信念這種歪曲的真理，只因為這是黨訂立的真理。

　　黨不只是要思想犯在肉體上臣服於他們，他們甚至視死亡為一種飽含善意的解脫之道，或是殉道般的神聖詔示──黨認為過往的極權主義失敗的地方，就是太濫用死亡來鎮壓異說，反而讓對方藉機煽動人群，黨完全消除這種可能。他們所做的，是在他們送子彈進你的腦袋前，要你的心靈與精神全權信服老大哥，而這番過程簡直就像一道最慘無人性的「絞」刑──彷彿一隻手無情地深入，將對方的腦子上下顛倒、左右相反地絞翻一輪。

　　相較之下，第一、二部的灰暗竟還算是溫斯頓的一點小勝利，他還保有一些思想的自主性、先知的卓越感，以及想對外探求救贖、將精神留存後世、影響未來的希望，而第三部簡直就是為了消滅這種光明面而存在的。原來在第一、二部時，視角一直都沒有放遠，溫斯頓似乎就是溫斯頓，他是他自己的主人。到了第三部，鏡頭開始拉長、放大整體空間，我們這才看到，溫斯頓始終都處在老大哥的影子之中，「老大哥在看著你」，這句話到了這裡有了實質上的實現，並且化成具體的侵蝕──黨稱之為「淨化」。

　　沒有自主的思想，就沒有存在。最可怕的極刑，就是完全滅掉一個人的自主精神。

　　最後，溫斯頓死前，甚至在心中喊了一句：「他愛老大哥。」