前言
張社生
革命啦，運動啦！
每次來時都是轟轟烈烈，
每次都以十二級以上的破壞力橫掃千軍如捲席。
而且每次鼓吹者都向國人保證，這次將徹底開創一個全新的時代。
我們總是一次次相信，
一次次地湊熱鬧，
一次次地賠上老命。
誰叫我們這個民族就好一驚一乍的熱鬧。誰叫我們相信不需要長期努力，羅馬可以在一天之內建造成功的神話。
這不？突一日，有人登高一呼：革命啦！馬上漢口街頭風起雲湧。熱鬧過後，只是沒了辮子。月亮還是那個月亮，趙莊還是那個趙莊。
查「革命」二字，老祖宗的字典裡沒有，據說是東洋貨。但是「革命」二字一經傳入，立刻成了咱們使用頻率最高的詞。也難怪，中國以前雖沒有這個詞，但是這些個事兒已經幹了三五十回了。
「革命」是什麼，其本意是有話不好好說，「我手拿鋼鞭將你打」。
可是中國人後來所說的革命，已經和剛傳入的本意大不一樣，從一個中性偏貶的詞變成了褒義詞。政客往往用之標榜自己，給政敵於「革命」二字前再贈送一個「反」字。我納悶了，不是都說咱們是浸泡在儒教文化中的「化民」？曾幾何時，「中庸」二字被走極端的「革命」二字給換了？
多想想就能想通：中國人多，擠得很。特別自乾隆後，人口上了四億！一位十八世紀在北京工作的傳教士明確指出：「人口過多，迫使中國人不養牛羊，因為供養牛羊的土地必須用來養活人。」
人多地少，慢慢地養成了潛意識裡的一種極端的自我保護能力：非排擠打擊隔壁的王二，否則不能得那一畝二分地。
所以我們這個民族有一種劣根性叫做「窩裡鬥」。
血淋淋的「革命」二字傳入中國，於「漢奸」、「賣國賊」外，咱們又多了一種打壓別人的手段。
我以前很少看民國歷史，大學期間最不喜中國現代文學史。為甚？因為咱們的先人動不動就給人貼標籤，戴帽子。
歷史，管他好人壞人，把人家幹過的那些個事兒原原本本地都端將上來，我等自有評斷。不是說：「人民群眾是最偉大的，而我們往往是幼稚可笑的」嗎？到了節骨眼上就不這麼想了。
晚清民初，梁啟超提出「只問政體 ，不問國體」，以為堅持這條就能救中國。這百年來的歷史多次證明，只問上層建築不問基層「群體」是最大的書呆子氣。曾幾何時起，世界上的制度條文或多或少地都被引入中國。熱鬧後，留下什麼？
你不能說引入者動機不純，只是這些個舶來品實踐下來，不是水土不服就是被稀釋、被同化，最後被扭曲了。
強勢者如我們的偉大領袖，窮晚年精力發動「文革」，還引經據典說：「馬克思主義的道理千頭萬緒，歸根到底就是一句話，造反有理。」最後也不得不對尼克森感歎道：他「沒有改變世界，只改變了北京附近的幾個地方」。
為什麼？
這就引出一個中國特有的「群體」現狀。
大清國和別的主要大國比，不在經濟的高低，人口的多少。最大的不同就是「群體」沒有「被近代」過，整個國家不是人家所說的近代意義上的國家。
咱們大清國基本分兩塊，一個是皇家，一個是「臣民」。用袁世凱的話說：清只是一個朝代，不是一個國家。
清國就像一個大村子，皇家是村中的大東家，皇上是大東家掌櫃的。圍繞著這家大戶，有一批稱之為一品、二品……跑腿的和幫閒的，剩下的絕大多數人家都是日出而耕、日落而息的小散戶。
平時大東家居高牆深宅裡，吟詩作畫，和大家老死不相往來，只在秋後收租子時才打下照面。
所以咱們這個大清國，和歷代王朝一樣，歷來是「東家的事兒東家管」，「百姓的事兒百姓管」，是個比較極端的二元社會。
因此別指望，有什麼事兒老百姓會拿命來捍衛。「群體」沒有「國家」概念，不會和你同生死共患難。
用眼下一句文縐縐的話說叫「沒有公民意識」。生活的艱難和社會的排他性，讓每個個體都將防衛的底線畫到自家門口。
這才是問題所在。這些問題百年來也沒有徹底解決。
君不見，為了一個公用面積裡的醬油瓶位置，筒子樓裡的知識份子可以大打出手；打後當事人還能回到斗室，鎮定自若地寫出一篇「主旋律」的好文。
君不見，走遍中國，公路旁的樹上到處掛著丟棄的白塑膠袋，在風中嘩啦啦作響，不禁使你想到拜倫的詩：「……你的旗幟雖破，而仍飄揚天空；招展著，就像雷雨似地迎接狂風。」
可是政客不管這些，人家都喜歡自上而下入手，關起門來定幾項制度，容易而且政績看得見。好樣兒的如光緒皇帝，數千年的舊制度，人家103天裡發了數十條手諭就想改變，後來一個上午就讓人給廢了。事後發現除了康有為們憤怒外，國人大多事不關己，高高掛起。百姓鬧不明白「變法」，大夥兒最多把它看成是大東家的老媽和兒子吵嘴。出於數千年頂禮膜拜的「孝」，大夥兒指不定還認為老媽有理呢！
再說，政客也沒有這個能耐，他們有的只在位子上三五年，多則十多年，最極端如康熙同志幹「革命工作」60年，能根本上解決什麼問題？
啟超同志，說到底，從來沒有「被近代」過的國人是消受不起你這個「政體」、「國體」的。所以我的觀點是「不問政體，不問國體，只問群體」。
有什麼樣的人民就有什麼樣的政府。別怪東怪西的，問題就出在「群體」自己。
根本的還是要從一個個個體做起，「群體」好才是真的好！
群體是「半野蠻人」狀況，制度裝扮得再漂亮，標榜得再先進也會露餡兒。
「群體」如果是優秀的，「被近代」過的，不二元社會的，再爛的制度也能發揮到美的極致。
只問「群體」，其實最難！因為要從娃娃抓起，要全民識字；培養公民意識，消除「患不均」之感。
這類事兒聽起來語不驚人，做起來沒轟動效應，而且十年八年看不出效果來。所以任何政客都喜歡奢談短平快的「政體」和「國體」，他也知道這是治標不治本的事兒。
不要相信羅馬是可以一天建造出來的。
也不要相信民初的悲劇是有一個特別「孬」的人直接造成的，以為歷史上沒這個人就一切OK了。
袁世凱何人？不過一政客也，最多是偉大的政客（政客稱偉大的大有人在）。
政客的專業就是看風使舵，投人所好。如果這手不會就不是專業政客。
試想，如果20世紀最初幾年，「群體」沒有立憲的思潮，袁世凱不會貿然去充當那個「立憲派領袖」。
如果1911年，大半個中國的「群體」都不想試試共和，他也不會說：「世凱深願竭其能力，發揚共和精神，滌蕩專制之瑕穢。」
如果1915年秋，「群體」沒有厭倦了共和的吵吵鬧鬧，想「老主子」了，袁大總統也不會去打造那把龍椅，「洪憲」一回。
說得明白點兒，民初的那些事兒和任何個人都沒多大關係，全在那時的社會。
後人看這段歷史，別忙著貼標籤。
特別要注意的是，那會兒大夥兒的想法老在變，絕不能拿1909年上半年的民意去套下半年的事兒，到了1911年更是一天一個「民意」。也難怪，三千年未有之大變局，睡了三千年，一覺醒來，發現烏龜要跑到終點了，這下急啊！正所謂「清朝的突然滅亡，現代的東西被嫁接在了幾千年的樹上」。（紐約時報語）
了解這些，你再來看袁世凱，就不會說他一會兒忠於大清，一會兒出賣大清了。
所以本書特別在意袁世凱當國那段時期的社會「時文」和同代人、身邊人的回憶，在意歷史的原汁原味；特別在意國外報紙在這方面給我們留下的諸多細節。這也算是一絕吧！
為市場計，本想演義一下袁世凱。後來一想，自己從不看武俠，也不翻演義，做不來！所以本書將不會模仿《明朝那些事兒》，以強烈的個人情感，近似武俠的筆調，去「英雄」、「狗熊」主人公。這裡沒有結論，結論由您自己給。
張社生於北京朗琴園
二○一○年三月二十四日
TAAZE 讀冊生活
蝦皮商城
樂天書城
博客來
金石堂
三民網路書店
五南文化廣場網路書店
誠品網路書店
iRead灰熊愛讀書
任何一個沒有被國民黨教育洗腦的頭腦都知道，袁世凱是中華民國的建立與退翻滿清政府的最關鍵人物，如果其晚年沒有恢復帝制而多幹幾年中華民國大總統的話，中國歷史一定重寫，北洋軍政府的權力會更穩固，南方革命黨應該沒有機會壯大，蔣介石說不定只是歷史小龍套，而袁世凱的反日政策說不定會讓中日戰爭提早爆發，整個亞太情勢的發展或許\因此改觀…. 當然這些都是我個人臆測，絕非這本書的內容，袁世凱對於中國近代史的影響十分深遠，這亦是我多年以來喜歡涉獵的歷史人物，然而有關袁世凱的繁體中文的專書卻相當罕見，這本「絕版袁世凱」算是一本比較新的有關袁世凱的史料。 我承認讀完本書之後有點失望，失望的不是這本書寫得不好，而是本書作者剖析袁世凱的角度和面向不是我感到興趣，本書偏重於有關袁世凱的家庭婚姻子女，以及在清末民初時外國媒體筆下的袁世凱，與我感到興趣的面向不太一致，我對袁世凱有興趣的地方是他的北洋軍的運作和他對北洋軍的統御，因為中國當年的北洋軍其實也是後來國民政府軍隊的主要骨幹之一，蔣介石短暫的統治中國其實是和北洋軍系統的勢力妥協出來的。所以想要研究短命的中華民國史，我認為應該要從袁世凱以及其建立的北洋軍開始。 我對袁世凱感到興趣的是他與日本所簽定的二十一條條約，二十一條條約是中國甚至是亞洲歷史的關鍵，這條約曝露了中國的虛實，我對於二十一條條約相當好奇，如果當時沒有簽署的話，中日會提早十多年開戰嗎？袁世凱簽約時所遭到的壓力或狀況為何？ 只是這本書並沒有對我感到興趣之處多加著墨，不過這本書倒是提供了許\多關於袁世凱和妻小家庭的照片，也寫了許\多袁式一族的家務事和後代子孫的故事，看了本書後方才知道原來一代開國梟雄、縱橫於滿漢兩族、歐美列強與革命黨之間的袁世凱，竟然身高不到150公分且長相十分老粗。 以及讓我震撼的是，當新軍中的革命黨人在武昌起義成功\，雙十節黎元洪宣佈湖北獨立的當下，孫文當時竟然在美國丹佛一家唐人餐\館當「企台」（茶房）（史學家唐德剛先生的論點）。 即便如此也不會損及所謂偉人形象，因為我從來不認為這世界上有偉人。任何一個沒有被國民黨教育洗腦的頭腦都知道，袁世凱是中華民國的建立與退翻滿清政府的最關鍵人物，如果其晚年沒有恢復帝制而多幹幾年中華民國大總統的話，中國歷史一定重寫，北洋軍政府的權力會更穩固，南方革命黨應該沒有機會壯大，蔣介石說不定只是歷史小龍套，而袁世凱的反日政策說不定會讓中日戰爭提早爆發，整個亞太情勢的發展或許\因此改觀…. 當然這些都是我個人臆測，絕非這本書的內容，袁世凱對於中國近代史的影響十分深遠，這亦是我多年以來喜歡涉獵的歷史人物，然而有關袁世凱的繁體中文的專書卻相當罕見，這本「絕版袁世凱」算是一本比較新的有關袁世凱的史料。 我承認讀完本書之後有點失望，失望的不是這本書寫得不好，而是本書作者剖析袁世凱的角度和面向不是我感到興趣，本書偏重於有關袁世凱的家庭婚姻子女，以及在清末民初時外國媒體筆下的袁世凱，與我感到興趣的面向不太一致，我對袁世凱有興趣的地方是他的北洋軍的運作和他對北洋軍的統御，因為中國當年的北洋軍其實也是後來國民政府軍隊的主要骨幹之一，蔣介石短暫的統治中國其實是和北洋軍系統的勢力妥協出來的。所以想要研究短命的中華民國史，我認為應該要從袁世凱以及其建立的北洋軍開始。 我對袁世凱感到興趣的是他與日本所簽定的二十一條條約，二十一條條約是中國甚至是亞洲歷史的關鍵，這條約曝露了中國的虛實，我對於二十一條條約相當好奇，如果當時沒有簽署的話，中日會提早十多年開戰嗎？袁世凱簽約時所遭到的壓力或狀況為何？ 只是這本書並沒有對我感到興趣之處多加著墨，不過這本書倒是提供了許\多關於袁世凱和妻小家庭的照片，也寫了許\多袁式一族的家務事和後代子孫的故事，看了本書後方才知道原來一代開國梟雄、縱橫於滿漢兩族、歐美列強與革命黨之間的袁世凱，竟然身高不到150公分且長相十分老粗。 以及讓我震撼的是，當新軍中的革命黨人在武昌起義成功\，雙十節黎元洪宣佈湖北獨立的當下，孫文當時竟然在美國丹佛一家唐人餐\館當「企台」（茶房）（史學家唐德剛先生的論點）。 即便如此也不會損及所謂偉人形象，因為我從來不認為這世界上有偉人。