平成三年十月十八日 第一回
為何不在本書的開頭放一些偉大的文學理論?作者也只能這麼回答吧──賽拉凡並未說明皮影戲的原理,普拉奇內也不會讓觀眾看見懸絲傀儡的絲線。
亞洛休斯•貝特蘭(註)
(及川茂•譯)
(註):亞洛休斯•貝特蘭(Aloysius Bertrand,一八○七∼一八四一),法國詩人,幻想散文詩集《夜晚的加斯巴》(Gaspard de la Nuit)作者。
從星座的位置來判斷,游擊隊正往西挺進。
這是一支由二十六名成員組成的小隊,來自日本,成員皆為日本人。由於身負重裝備,每個人都走得氣喘吁吁。這裡是沙漠,舉步維艱,周圍只有形狀不斷改變的平緩沙丘,除了星辰,沒有其他可以做為標記的物體。
為何要來到如此遠西之地?
想必每一名隊員都和第二分隊長深江一樣,抱持著這樣的疑問。
支援在7號位置與敵人對峙的大隊。
每個人都知道總部下達的這道指令。
然而今天早上,小隊已經通過相當於7號位置南方的地點了。
打算迂迴繞到敵人背面嗎?就算如此,也不必走到這麼偏西的地方。
深江回頭一看,很想對其他人印證自己的疑慮。
這二十六名隊員,每個人的性格、知識、行動方式,甚至是小習慣,深江幾乎完全掌握。其他人也和深江一樣,對彼此稍微顯露的優缺點瞭若指掌。這二十六名成員自出發起就沒有變動過,前任隊長雖然負傷被送往後方,至今尚無人戰死。出發以後的這段漫長時間,足以讓這二十六人知悉彼此。每個人的體格、年齡及身為士兵的資質都不盡相同,正因為如此,深江認為每個人的個性才會如此突出,同時也了解彼此。
不過,包括深江在內,雖說他們的長相都有些神似。但外貌上卻又展現各自的性格。若以這種角度來看,不能說他們相似,不過他們的臉孔都具備了格鬥動畫人物的線條與輪廓。
硬要說的話,就是那種相仿的畫風。有時候深江會這麼想,這也算是喜好動畫的日本人世代遺傳累積而來的吧。
現在,他們就連疲憊不堪的表情都十分相似。
特別是深江身旁的第三分隊長平野,面容更是憔悴。平野平時思路敏捷,一旦陷入疲勞,思考能力就會變得遲鈍。
他們已經連續步行了二十個小時。這個行星的自轉週期是二十一個小時,幾乎持續走了一整天。
十月十九日 第二回
兩輪月亮升起。
這個行星擁有兩顆衛星,半徑約四千公里,比重六.六八,算是一個小行星,表面重力也僅有○.八G;即使如此,背著重裝備行走,戰鬥靴仍然深陷沙地,稀薄的大氣也令人呼吸困難。
兩個小時前已經入夜。在這之前,多虧厚重的雲層遮蔽了紫外線,使得白晝的行軍輕鬆了一點。
深江心想,難道隊長知道敵方是什麼東西?這次莫名其妙的西進,是不是為了對付只有隊長才知道的敵方所採取的行動?
但是從以往的戰鬥經驗來看,只是對峙,根本無法了解敵方是什麼樣的生命體。多半都是在戰鬥結束之後──而且是在戰勝的情況下──藉著敵方的屍體或部分屍骸、排泄物、交通工具、不像糧食的糧食、武器、攜帶物、日用品、機械等殘留物,勉強辨識之前捨命戰鬥的對手究竟為何物。
隊長不可能知道敵方是什麼。若要問為什麼,因為隊長無從得知。深江只能這麼判斷。話說回來,聯盟總部也嚴令若無正當理由,不可草率預測外星敵方是何種生命體來擬定作戰行動。這是一項「禁例」,事實上,此類行動是「不可下指令」。
徒步進軍也令人費解。在他們後方一公里處,有兩輛高速裝甲車正以自動駕駛尾隨而來。那些裝甲車原本就是為了機動性游擊隊開發的。
為了避免遭到飛行植物轟炸──它的外貌噁心、軀體單薄又扁平、長相似魚、力大無窮,而且備有炸彈裝置──有時候,全員會視情況下車走在前方,這原本是以大型輸送車為主的大部隊行動。
或者是隊長知道附近某沙丘後面正潛伏著飛行植物,那些東西正在那裡暫時落地生根?如果是,隊長又怎麼會知道?
隊長不肯回答隊員這些無聲的疑問,他在隊伍的後方,第四分隊的前方,除了偶爾仰望斜前方的星星,就是默默地行走。
深江開始思忖,這並非信不信任隊長的問題,為什麼隊長完全不與我們這些副手等級的分隊長商量呢?
正上方是北斗七星,形狀與在地球上看到的截然不同。深江停步凝然,腦中突然浮現一個原本不該知道的古典知識、一個微不足道的史實,使得他唐突地獲得了結論。
隊長瘋了。
十月二十日 第三回
前任隊長負傷,被送至後方,一名姓花村的男子才被任命為新隊長不久,似乎就發瘋了。最先讓第二分隊長深江察覺此事的,是金剛商事的常務董事貴野原征三。
貴野原一發現,立刻敲打鍵盤,連上「夢幻游擊隊」中心,輸入自己的用戶ID及密碼。
中心提出要求「請選擇指令」。貴野原輸入【判斷】,畫面底下蹦出訊息視窗,他在裡面輸入文字。
「花村隊長瘋了。」
在實體拍攝與動畫完美合成的細緻畫面上,顯示貴野原的回答在中心設定的狀況是正確的判斷。深江是貴野原在游擊隊員中投入感情最深的一個角色,他露出驚愕的表情。貴野原在訊息視窗輸入的判斷文字,原封不動地傳送到每一個玩家面前,他的判斷被編入故事,使得劇情有了新發展。
訊息視窗開始急速捲動,不斷地出現玩家們輸入的應對,可以想像眾多玩家對隊長發瘋這個狀況爭先恐後輸入【應對】的訊息。由於訊息爆增,故事暫時中斷,遊戲畫面停止,並在畫面左下方縮小至十六分之一。即使剩餘的畫面全被訊息畫面占滿,參加者的意見還是多到無法容納。
「射殺隊長!」
「深江察覺這件事以後,與第三分隊長平野商量。」
「深江向全員宣告此事。」
「四名分隊長協商之後,拘捕花村,由平野擔任代理隊長。」
不久,【反對】這些應對方法的意見也開始出現在訊息畫面上。
「射殺太亂來了。」
「別找平野,他現在沒有能力處理。」
「別把事實告訴所有隊員,會打擊到士氣。」
「深江、平野都是副隊長,但不適合擔任代理隊長。第四分隊長峰比較適合。」
貴野原也向一直維持連線狀態的中心輸入「讓深江擔任代理隊長」的意見,卻埋沒在眾多相同意見裡,他也分不清哪一個才是自己輸入的訊息。
不久,多數人提出的「由分隊長中最年輕、最受部下信賴的第四分隊長峰擔任代理隊長」這個意見被採納,遊戲畫面又開始動了起來。
突然間,貴野原的辦公室大門毫無預警地打開了。OA機器管理室的石部智子探進上半身,以困惑的口吻說:
「常務,請不要用公司的電腦玩遊戲!」
十月二十一日 第四回
這是石部智子第幾次對貴野原說這種話了?石部智子和貴野原都記不得了。智子努力想擠出笑容,心中的憤怒卻在凌厲的眼神中顯露無遺。
「好好好。」
又被石部智子罵了。
貴野原苦笑,從桌上的電腦抽出內含玩家遊戲資料的ID卡,小心翼翼地收進西裝外套的胸前內袋。
貴野原自家有電腦,外套內袋也放了掌上型電腦,只要連上網路,並插入這張ID卡,無論身在何處,ID卡可連結到中心的大型電腦終端機,可將資料應用在遊戲裡。
貴野原抬起頭時,石部智子已經不見了。
「會妨礙到公司業務的。」
事實上,利用公司電腦在上班時間玩遊戲被石部智子責罵的不止貴野原一人,社長戶部也是其中之一,總務部長對馬更是如此。管理階級人士的辦公桌上都有自己的專用電腦,辦公室裡就有不少玩家。他們都沉迷於線上遊戲「夢幻游擊隊」,而身為管理階級者,這些人絕大部分是電玩遊戲的第一世代。
中心為了這些利用上班時間玩遊戲的人設想,大部分的遊戲都設有緊急鍵,當你正在進行遊戲時,如果有人走近辦公桌,只要按下這個鍵,畫面就會轉換成如假包換的辦公軟體。
當然,「夢幻游擊隊」也設有緊急鍵,但是貴野原人待在高級主管的個人辦公室,所以一次也沒用過。不過,石部智子管理全公司的OA機器,怎麼樣都瞞不了她。
「夢幻游擊隊」是一套以管理階級人士為對象的電玩遊戲。
即使它不如此標榜,程式也未針對這一點設計,更沒有資格限制。然而,玩家還是以社長或高級主管占了大多數。
近來,「夢幻游擊隊」席捲了大企業的高層,媒體也開始針對這個奇特現象做出報導。
「社長們的幼兒退化症」
「管理階級世代就是過去的『御宅族』」
「像孩童般幼稚──『夢幻游擊隊』狂熱者,正是電玩第一世代」
所有報導都在嘲諷「大人物」為電玩瘋狂的模樣。
事實上,「夢幻游擊隊」是一款十分深奧且複雜的遊戲,憑著年輕人的知識與經驗根本應付不來。