「小王子對他的好朋友狐狸說：『最重要的東西，是眼睛看不見的東西。』
友情、愛、牽絆，都是只能感受得到，眼睛卻看不到的東西啊！
那有什麼東西也是看不到，卻是非常非常重要的東西呢？」
回想過去，我曾生過重病，遇上二次大戰，經歷淀號劫機，
還有東京地鐵沙林毒氣事件。
經歷的一切，無論是私人的，還是眾所周知的意外事件，
都曾威脅過我的性命，讓我永生難忘。
我在九十九歲的此時，一一回顧這些性命交關的時刻，
寫下事情的原貌，而完成了這本書。
——日本人間國寶 日野原重明醫師
日野原重明堪稱是近代醫學的瑰寶、亞洲最偉大的醫師之一。十歲時經歷摯愛的祖母過世、自己罹患重病的痛苦，立志要成為濟世救人的醫師；長大後如願考上醫學系，卻在邁向菁英之路的途中，因為感染當年是不治之症的結核病而被迫中斷求學之路。成為醫生後，則又因為遇上劫機事件與東京沙林毒氣事件而屢屢站在第一線、體驗人類生命不斷面臨的嚴酷挑戰。
日野原醫師致力於將預防醫學與臨終安寧醫療的觀念引進日本，堪稱日本近代預防醫學之父，他以永不放棄的精神，致力於提倡「如何讓生命的品質更美好」，因有鑑於日本校園霸凌文化嚴重，如今以百歲之身，不但仍勤於看診工作、累積數量驚人的文字作品，更熱情奔走於海內外各校園，為孩子們演講「生命的意義課程」。
本書以淺顯輕鬆的文字勾勒出日野原醫師傳奇的一生，同時，也是一位可親可敬的老爺爺，渴望對大小朋友們訴說滿載鼓勵與愛的溫馨叮嚀。
【本書特色】
「日本第一の老爺爺」日野原重明，給你的生命故事
我是不斷挑戰新事物的新老人
熱情、惜福、圓夢、人生不放棄，幸福是從無數的小感動開始。
繼《佐賀的超級阿嬤》、《後山怪咖醫師》之後，一本關於如何讓生命品質更好、人生更美的百歲哲學……。
★他100歲，對人生的熱情沒有界限！
100歲的日野原醫師至今仍在第一線看診、寫書、音樂創作，並引領日本近代醫療的腳步，因為擔心校園的霸凌文化，他這兩年南北奔走，至海內外各小學巡迴演講——
「不只是活著，人生要永不放棄」這不是空話，是經歷數次生死交關危機後的深刻體悟。
「我這輩子的夢想是去美國留學，我在39歲做到了，圓夢永遠不嫌晚！」
「在物資貧乏的時代，任何微不足道的東西都能讓我們有一種『對一切心存感激』的感動。到現在，即使面前只有白飯和醬菜，我都可以感覺很幸福，我都會一邊享用珍貴的白米飯，一邊咀嚼活著的幸福。」
★『我年輕的時候，從來沒有想到自己能這麼長壽』
經過瀕死重病、劫機事件、沙林毒氣等人生試煉，
日野原醫師以100歲的智慧告訴孩子們，什麼是「生命的意義」！
【隨書附贈】日本第一の老爺爺，要說給你聽的小故事：「生命的意義教育課程」演講DVD
【媒體相關報導】
人間國寶、日本史懷哲、日本聯合國兒童基金會大使、日本預防醫學與臨終安寧醫療之父
★NHK 耗費一年貼身跟拍，製作《日野原重明一百歲 生命的訊息》專題
http://www.nhk.or.jp/special/onair/111008.html
★《中國時報》「東京風向球」專題報導百歲醫師
http://news.chinatimes.com/forum/11051402/112011102200526.html
作者簡介：
日野原重明
一九一一年出生於日本山口縣，一九三七年畢業於京都帝國大學醫學系，並於該校醫學研究所結業。一九四一年，至東京聖路加國際醫院擔任內科醫師。一九五一年，前往美國埃默理大學深造。現在仍繼續在醫院診療病患，同時擔任聖路加國際醫院理事長、名譽院長，財團法人生活計畫中心理事長、日本音樂療法學會理事長，同時也是日本聯合國兒童基金會日本委員會（UNICEF）的大使。二○○五年受頒文化勳章，著作等身，包括《生命的戰鬥》、《如何活得好》等。
各界推薦
名人推薦：
【感心導讀】
新泰醫院主治醫師 顧澄
【暖暖推薦】
台大醫院院長 陳明豐
中央大學認知神經科學研究所所長 洪蘭
特別收錄 / 編輯的話：
【推薦序】
蘋果的賈伯斯，與日本的百歲老醫師
洪蘭
相信在台灣看過病的人都有這個感覺，台灣的醫生技術都很高明，但是醫生太忙，病人太多，看病叫「三長二短」：掛號時間長、候診時間長、批價拿藥時間長、看診時間短、醫生話短，很多醫生都少了視病如親的心。
他的老師告訴他，要當一個好醫生要盡力學習專業知識，但是即便如此，也不見得能成為一個好醫師，好醫師還得洞察患者的心情，想到患者的苦痛，要有感性，做個好醫生必須要有人文素養這個基本條件，老師教他們凡事只要做得到，一定要求真、求善、求美，這些教誨使他一生受用不盡。
這些話現在看起來好像是老生常談、了無新意，但是事實上，這種經過時代風浪淘汰後還留下來的才是真正人生的座右銘。最近蘋果電腦的總裁賈伯斯過世了，全世界哀悼他，因為他堅持蘋果的產品必須符合真善美的原則，不理想的不惜打掉重作。他這個精神贏得了全世界的尊敬。
作者小時候得過肺病，在當時，這是不治之症，他也經過二次大戰的轟炸、缺糧，還被恐怖分子劫機飛到北韓，但是他一直認為大難不死是上天另有任務給他，是孟子所說的「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身」，所以他對所有的挫折都坦然接受，沒有心存怨恨。或許這正是為什麼他能活到一百歲的原因：研究發現，有生命的目標（他要以美國所學的幫助日本的醫療進步），有奮鬥的精神（得了不治之症，仍然不忘做醫生的初衷，奮力和病魔搏鬥，終於再回到學校上課），加上樂觀的態度，是長壽的祕訣之一。他母親六十九歲就過世，他的兄弟姐妹也都早走，家中似乎沒有長壽基因，獨獨這位得過肺結核的孩子不但留了下來，而且還活了一世紀，我想這跟他行醫是個高回饋的職業有關，天下沒有什麼事比救人一命更令自己滿意的了。
作者在書中一直強調「人生永不放棄」，重複地說這不是空話，是他親身經歷後的結論。這是這本書值得年輕人看的主要原因，的確，只要不放棄，道路會出現在你面前。他說人生要有三Ｖ，宏觀的遠景（Vision），冒險的精神（Venture），堅持走下去，就會得到最後的勝利（Victory）。
本書使我最受益的地方是作者「人生必須未雨綢繆」的做事態度。人無遠慮必有近憂，在日本地鐵毒氣事件發生前，作者在設計新醫院時，就已想到了萬一災難來，大量病患湧入時，該如何應變的策略，他使走廊、大廳和禮拜堂的牆壁上都有輸送氧氣管線的配備，有需要時，病床推過去，布簾拉起來，馬上可以變成病房，成功的救活了許多受毒氣傷的病人。
我很同意作者在書的最後面說人生最重要的東西是眼睛看不見的東西：友情、愛、尊重都是非常重要的東西，人只要願意多為別人付出，哪怕只有一點點，這世界就會和祥。每個人能活多長不重要，重要的是有沒有活出生命的意義，但願所有的孩子在看了這本書後，都願意為別人多付出一點，共同朝向禮運大同篇中的理想世界前進。
名人推薦：【感心導讀】
新泰醫院主治醫師 顧澄
【暖暖推薦】
台大醫院院長 陳明豐
中央大學認知神經科學研究所所長 洪蘭
特別收錄 / 編輯的話：【推薦序】
蘋果的賈伯斯，與日本的百歲老醫師
洪蘭
相信在台灣看過病的人都有這個感覺，台灣的醫生技術都很高明，但是醫生太忙，病人太多，看病叫「三長二短」：掛號時間長、候診時間長、批價拿藥時間長、看診時間短、醫生話短，很多醫生都少了視病如親的心。
他的老師告訴他，要當一個好醫生要盡力學習專業知識，但是即便如此，也不見得能成為一個好醫師，...
章節試閱
【五】、一輩子都忘不了的患者
人生從後悔中學習，才能往前邁進。
◆要當醫師，還是要放棄？
我回到大學上課了。
因為得到結核病，被迫休學一年，隔年四月復學，我醫學系的同學都已升上三年級了，我變成低他們一屆的大二學生。重拾書本的我，身體不像以前那麼強壯了，不知有多少次上課上到一半，我就覺得很累，甚至有時得躺在階梯教室後面的長椅上休息。
在學業上我跟不上周圍朋友，得不顧一切拚命用功才能追上大家。我原本的人生規劃是一步一步成為夢想中的菁英，但如今這麼虛弱的身體，不要說成為偉大的醫學系教授了，連是否能成為一名醫師的自信都喪失了。當下，我腦中甚至出現好幾回「放棄吧」的想法。
但就在這個時期，我又開始上鋼琴課，美國籍的女傳教士古芭老師對我說：「日野原同學，你有音樂的才華，何不放棄當醫師，將來改成當音樂家如何？」我的心也動搖了，猶豫了好一陣子後，我下定決心對父母親開口：「我想改行當音樂家。」
然而，一向支持我的父親卻說了出乎我意料的話，他一臉嚴肅地說：「重明，考上了醫學系，就要好好讀到畢業。」母親話雖沒說出口，但我知道她的想法也跟父親一樣。
我回想，十歲時我就立志要成為醫師，「我要實現我的夢想，就是當醫師幫助別人。」我一直懷抱著這個願望，雖然我沒有直接說出來，但母親非常清楚我的心情。
像我這樣出生於貧窮牧師家庭的孩子，其實根本付擔不起醫學系的學費，我能就讀醫學系，完全是靠獎學金和周圍許多人的幫助。我被父親的話點醒了，「對啊，我不能辜負爸爸、媽媽和幫助我的人的期待，我一定要以當醫師為目標，繼續用功下去。」我回到醫學系好好上課，而這是第一次，我對人生的目標感到迷惘與動搖。
◆我的第一名患者－－死亡
一九三七年（昭和十二年），我順利從醫學系畢業，為了學習臨床醫學（實際到醫院工作，進行診察和治療），我進入京都帝國大學醫學系附設醫院第三內科工作，成為二十五歲的菜鳥醫師。整整兩年的時間，一邊擔任醫師前輩的助手，一邊接觸實際的醫療工作。成為醫師的夢想終於實現，這時候的我，心中滿是雀躍與興奮！
我接觸到的第一個病患，是一名被診斷出「結核性腹膜炎」的十六歲少女。少女的父親很早就去世，小學畢業後馬上就到滋賀縣的紡織工廠與母親一起工作，工作的環境非常惡劣，也讓染上惡疾。
少女每隔幾天就發燒，反覆出現腹痛、嘔吐等症狀，當時仍然沒有出現有效的結核病治療藥物，最好的治療方法就是開止痛藥和退燒藥，並在腹部貼上藥布，僅能緩解症狀而已。少女無法進食，身體日漸削瘦，非常可憐。
少女只剩母親一個親人，但為了籌措生活費和女兒的住院費用，少女的母親必須不眠不休地工作，沒辦法常到醫院探望女兒，大概每兩個星期才會來一趟。少女住在八人一間的病房裡，每到星期日，其他患者都有家人來探病，少女卻老是孤單一人，她了解母親的苦衷，所以你絕對不會聽到她以那微弱的聲音抱怨：「媽媽沒來，我好寂寞。」但是少女內心的孤獨，卻誠實地反映在症狀上，因此每到星期日，她就會發高燒。
某一個星期日，少女終於忍不住對其他治療的醫師說：「日野原醫師星期天怎麼都不來醫院……」因為每個星期天我都要去教會做禮拜，不見得會到醫院，但聽到少女如此無助的樣子，我每個星期天就改成先到醫院看看病人，再前往教會。
日子一天天過去，又到了悶熱的梅雨季節，少女原本已經稍微好轉的病情忽然出現急劇的變化。
終於有天，她被送回病床上，血壓一直下降，臉色愈來愈蒼白，我安慰她說：「今天妳媽媽在工廠工作，沒辦法來，妳要加油啊！」就在此刻，我聽到少女氣若游絲的聲音：「醫師，謝謝你長久以來的照顧，連星期天也來看我。我覺得我快要死了，再也見不到媽媽了。」
她說的話，嚇了我一大跳。我拚命地鼓勵她：「妳的病已經慢慢好起來了喔，要拿出精神、振作起來。」不管我說什麼，少女合上雙手，看著我的眼睛說：「醫師，麻煩你轉告我母親，『媽媽，讓妳擔心了，對不起』……」少女的脈搏愈來愈弱，我開始緊張起來。「不要說死這種傻話！加油啊！」我狂奔到護士站拿強心針後回到病房，一邊喊「振作一點，妳不會死！」，一邊為少女打強心針。然而，少女一動也不動，身體慢慢地愈來愈冰冷，沒多久，呼吸停止了。
這輩子第一次看到患者在我面前死去，我忘不了那個瞬間少女充滿遺憾的眼神－－為什麼，為什麼那時候我不好好聽她最後的說話，認真對她說：「沒問題，我會把妳的話轉達給妳媽媽，請放心的走吧！」為什麼我不能說一些像這樣溫柔的話，讓少女能放心地走？與其打完全沒用的強心針，還不如握著少女的手，為什麼我做不到？
十六歲的年紀就要接受自己生命即將結束的事實並非易事，但少女還是說出告別的遺言，做為一個醫師，我當下只在意完成自己的工作，卻忽視了少女真正的心情。
「我的行為，真的是正確的嗎？」我很懊惱、自責，不斷想著：「醫師到底能為患者做什麼？」
人的生命有限，無論醫師動什麼手術、開什麼藥，都有可能於事無補、幫不上忙，但患者終究還是得面對自己生命的結束。既然生命已到盡頭，與其讓患者在痛苦的治療中度過生命最後的一刻，我寧願讓患者臨終時像我阿嬤一樣，好好地跟全家人說「謝謝」，平靜安詳地迎向人生的終點。少女的死讓我領悟到，努力讓患者平靜走完一生，不就正是醫師的使命嗎？
對我而言，少女是我醫師生涯中忘不了的患者，這段往事，到現在都還深深、深深地印在我的腦海中。
【六】、戰爭，改變了一切
艱苦時刻，生命是分享。
◆為了生命奔走的戰爭時期
沒多久，恐怖的戰爭就來了。鳴……鳴……「空襲警報響了，患者請趕快避難！小孩和孕婦優先！快點！」「這個孩子燒傷很嚴重！誰來幫他一下！」「好痛喔！手臂好痛！醫師，我手臂好痛！」戰況愈來愈嚴峻，空襲警報一天到晚響個不停，大批被燃燒彈燒傷的人，不斷被送進醫院。
我們一邊要治療燒傷的患者，晚上空襲時，還得疏散醫院的患者到地下室避難，在極度混亂中，日夜都為了治療患者奔走。當時，從美國的飛機上散發聖路加國際醫院不會被轟炸的傳單，所以附近的居民晚上都到醫院來避難。
隨著戰況發展，醫院裡的醫師一個接著一個收到入伍召集令，甚至一半以上都跟著軍隊上前線去了，結果醫院裡只剩下有結核病後遺症因而不用當兵的我、上了年紀的醫師與少數女醫師。除了醫師人力不足，戰時的醫院，更面臨嚴重的物資匱乏問題，沒有辦法提供完整的醫療資源，身為醫師卻只能乾著急、無法確實幫助病患，我真的感到無比的焦慮和沮喪。
戰爭後期，B29轟炸機每天都在上空盤旋，空襲愈來愈密集，愈來愈劇烈，新宿和銀座都被夷成平地，倖存的大型建築零星散布的景象，彷彿是一篇篇描述戰爭慘況的真實故事。
一九四五年（昭和二十年）八月十五日，在戰火中逃過一劫的聖路加國際醫院裡，我們迎接戰爭結束的一刻。「戰爭總算結束了，終於可以好好幫助許多傷患、病人了。」這種想法激動湧上心頭的感覺，到現在我都還記得。遺憾的是，戰爭時，能治療病患的場所相當有限，不是所有的人都能接受完整的醫療，但戰後情形不但沒有馬上好轉，反而面臨更大的苦難。
聖路加醫院被聯軍強制徵收做為陸軍醫院，原本的患者和醫師都必須馬上離開，我之前想到的醫療重建藍圖，很遺憾的無法實現，即使抱怨也沒有用。
緊急找東京都相關單位討論後，我們暫借附近一家原本停用、有二十四床病床的診療所，雖然所有軟硬體都比不上聖路加國際醫院，只是間簡陃的診療所，但至少，在此可以救治患者。
戰後，我就在那裡繼續著我的醫療工作。
◆忘不了的飯和醬菜的滋味
我們在戰爭帶來的黑暗中生活著，日子愈來愈貧困。
戰火蔓延的一九四二年（昭和十七年）我和二見靜子結婚，當時可沒有地方能舉辦像現在一樣豪華的婚宴，更沒有錢，我們連交換戒指都省去。
當時因為戰爭，許多人失去了親愛的家人和朋友，沒有住的地方，沒有工作；而即使戰爭結束，已經沒有空襲的威脅，但什麼物資都付之闕如的情形還是沒改變，不過，能活著就要謝天謝地了！我們夫妻兩人的婚姻生活不得不從零出發，當時父母和親戚都住在我家附近，我們算是個大家庭，食物極度匱乏，我得在星期日擠上火車，搭遙遠的車程到埼玉縣川越附近的農家去買菜。
每次好不容易到了當地的農家，我帶著妻子的和服、和服腰帶到處問：「對不起，有米可以分一點給我嗎？真的很傷腦筋，已經沒有東西可以吃了，能不能用和服換一點東西，什麼都好。」我只希望，能換到一點點的米或蔬菜。
「搭了很久的車，累了吧，請用。」有時在農家緣廊裡等的時候，主人會請我吃白飯和醃茄子。「啊，怎麼這麼好吃啊！」那是讓人感動流淚不止的美味，戰爭時，只要有白飯吃就很滿足了。
在物資貧乏的時代，任何微不足道的東西都能讓我們有一種「對一切心存感激」的感動。到現在，即使面前只有白飯和醬菜，我都可以感覺很幸福，我都會一邊享用珍貴的白米飯，一邊咀嚼活著的幸福。
我把用和服換來的米和蔬菜背回家後，會分一些給附近的鄰居享用，在當時的日本還普遍遺留著這種，藉著分享食物互相幫助、共享幸福的精神。
【後記】百歲前夕──我的生存之道與「生命課程」
我出生於一九一一年（明治四十四年）十月四日，今年是二○一○年（平成二十二年），我已經九十九歲了。做為一個可以誇口說「明治時代出生的人已經很少了」的人而言，能活到今天，我心存感激。
我年輕的時候，從來沒有想到自己能這麼長壽，回想過去，我曾生過重病，遇上二次大戰，淀號劫機，還有東京地鐵沙林毒氣事件，經歷的一切，無論是私人的，還是眾所周知的意外事件，都曾威脅過我的性命，讓我永生難忘。我在九十九歲的此時，一一回顧這些性命交關的時刻，寫下事情的原貌，而完成了這本書。
孩子從父母身上各得到一萬一千個基因後，誕生在這世上，我也是從牧師父親及一直支持我的母親身上，得到了二萬二千個基因，這些基因加起來就是種子，家庭環境、生活環境就是田地，就這樣培植出我這個人，造就了現在的我。在我成長的歲月中，遇到的人、體驗的生活方式，如果讀者能稍微感興趣的話，我就覺得很幸福了。
各式各樣的體驗、事件連續發生，現在回想起來，不得不讓人覺得一切都是有脈絡可循的。我選擇的生存方式，構築了我的一生，雖然我們難免會覺得人生有點受到命運的左右，但最後會發現其實一切都是在自己生存方式下選擇的結果。
我選擇醫師做為一生的事業，第一要務是治療患者，同時藉著了解醫療，我也讓患者的家人和一般大眾知道生命的重要性，而我現在正在努力的，則是希望把生命的重要性傳達給下一個世代的孩子們，這就是我的使命。
生命是被付予的，每個人都一樣，我認為壽命長短並不重要，重要的是生命的意義。因此首先要做的是，在我們有限的壽命中，盡力傳達珍惜生命的觀念，繼續積極努力，實現世界和平。這就是我的心願。
我希望讀者一定要讀這本書，而本書也附上我到我出生的故鄉山口縣，在當地的小學上「生命課程」的實況DVD，能跟肩負未來的孩子們，暢談生命的重要性，沒有比這更幸福的事了。
二○一○年八月，九十九歲前夕的酷暑
日野原重明
【五】、一輩子都忘不了的患者
人生從後悔中學習，才能往前邁進。
◆要當醫師，還是要放棄？
我回到大學上課了。
因為得到結核病，被迫休學一年，隔年四月復學，我醫學系的同學都已升上三年級了，我變成低他們一屆的大二學生。重拾書本的我，身體不像以前那麼強壯了，不知有多少次上課上到一半，我就覺得很累，甚至有時得躺在階梯教室後面的長椅上休息。
在學業上我跟不上周圍朋友，得不顧一切拚命用功才能追上大家。我原本的人生規劃是一步一步成為夢想中的菁英，但如今這麼虛弱的身體，不要說成為偉大的醫學系教授了，...
目錄
【推薦序】彩繪幸福的人生 ／台大醫院院長 陳明豐
【推薦序】蘋果的賈伯斯，與日本的百歲老醫師／中央大學認知神經科學研究所所長 洪蘭
【導讀】日本「史懷哲」的涵養與風範／新泰綜合醫院家庭醫學科、婦產科主治醫師 顧澄
1. 我在日野原家誕生
家族是人生最有力的支柱，是生命力的源頭。
2. 悲傷的十歲，夢想的萌芽
任何人的心裡都有夢想的種子，但重要的是如何讓夢想的種子發芽成長。
3. 谷口老師與阿古邦老師
閃耀的青春，人生珍貴的回憶。
4. 二十歲，絕症病魔來襲
愛能療癒疾病，讓希望在絕境中萌芽。
5. 一輩子都忘不了的患者
人生從後悔中學習，才能往前邁進。
6. 戰爭，改變了一切
艱苦時刻，生命是分享。
7. 赴美留學，三十九歲的再出發
不只是活著，人生要永不放棄。
8. 我，要成為大圓的一部分
挑戰的精神是開創未來的金鑰。
9. 歷史性的大事、第二人生開始
死裡逃生，更要奉獻性命，為人服務。
10. 直擊大規模恐怖攻擊事件
慘劇不斷發生，要重新思考生命的意義。
11. 給小朋友一堂生命課程
認識生命的可貴就是創造「和平」。
後記 :百歲前夕──我的生存之道與「生命課程」
【推薦序】彩繪幸福的人生 ／台大醫院院長 陳明豐
【推薦序】蘋果的賈伯斯，與日本的百歲老醫師／中央大學認知神經科學研究所所長 洪蘭
【導讀】日本「史懷哲」的涵養與風範／新泰綜合醫院家庭醫學科、婦產科主治醫師 顧澄
1. 我在日野原家誕生
家族是人生最有力的支柱，是生命力的源頭。
2. 悲傷的十歲，夢想的萌芽
任何人的心裡都有夢想的種子，但重要的是如何讓夢想的種子發芽成長。
3. 谷口老師與阿古邦老師
閃耀的青春，人生珍貴的回憶。
4. 二十歲，絕症病魔來襲
愛能療癒疾病，讓希望在絕...
TAAZE 讀冊生活
iRead灰熊愛讀書
五南文化廣場網路書店
三民網路書店
