森林裡的特別教室

6 森林裡的熊母子

佑介吃完午飯後馬上來找摩根先生。摩根先生手中拿著裝山菜的籃子及爬山用的柺杖說：「要不要一起去散步？」

多布和波西不停地狂吠，吵著說帶牠們一起去，但摩根先生不管牠們，直往前頭走。

不久，兩人走到森林的小徑，那裡是八年前被採伐的落葉樹混合林。摩根先生走走停停，摘取了許多山菜。路越來越窄小，就在進入栗樹林時，摩根先生突然停下腳步，對佑介做出個保持安靜的手勢。

「怎麼回事？」佑介問道。

「噓！」摩根先生把食指按在唇上，慢慢地往後退。他退到佑介身旁蹲下去，對著佑介耳邊悄聲說，你看那邊的樹上。佑介聽了往那個方向抬頭看，不過什麼都沒有看到。但就在那瞬間，他從生長茂密的樹葉間看到黑色的團塊。

「是熊。」摩根先生小聲說，「兩隻小熊。」

佑介心臟噗通通地跳著。他再仔細一看，也發現樹上有兩個黑色團塊在蠕動。兩人慢慢的走回森林的邊界，找了一塊地面坐下，靠著佈滿青苔的大石頭。從這個地方也可以看到剛才的栗樹林。不過他們只看到兩隻小熊，並沒有看到母熊的身影。

「我們在這裡等吧，要安靜。」摩根先生用低沈、低音量的聲音說。

「會很可怕嗎？」佑介不安地巡視著四周。

「沒事的。」

過了不久，高處的枝椏上傳來樹葉磨擦的沙沙聲。是小熊在動。然後，就像回應小熊的動作似地，聽到一陣低吼。再過了一會兒，自根彎曲竹叢的深處，出現了母熊的巨大身影。牠用後腳站立，鼻子到處聞。

「她正在聞我的味道。還好沒帶狗一起來。不管發生什麼都不要動喔。」

摩根先生提高音量呼喚著母熊。

「熊媽媽，是我。妳好，這是我的朋友，請妳不要擔心。」

「那隻熊聽得懂人話嗎？」佑介問道。

「她應該分辨得出音質的不同吧。」摩根先生回答。

母熊把在樹上的孩子們叫下來，朝佑介他們走來。牠們走到離兩人不到五十公分的地方停下來，像要咬住什麼似地張開下顎。佑介很害怕，不過摩根先生放在他肩膀上的大手掌既溫暖又可靠。

「不要直接看熊的眼睛，不要出聲。」摩根先生溫柔地說。

母熊的喉嚨發出咕嚕咕嚕的低鳴，從兩人面前通過，好像在抱怨什麼似地。其中一隻小熊想靠近佑介他們，母熊立刻大發雷霆。小熊頭被重擊了一下，發出尖銳的叫聲，連滾帶爬地跟著母熊。熊母子離去約五分鐘後，摩根先生才拄起枴杖慢慢起身，並向佑介伸出了手。

「你做得很好。」

「我聽爺爺說過，帶著小孩的母熊是最危險的。」

「沒錯，所以不能讓母熊受到驚嚇，也不能插進小熊與母熊之間。安靜地、什麼都不做就可以了。只要替母熊做一條逃生的通道，日本的月輪熊是不會傷害人的呢。」

摩根先生踏出步伐。

「你常看到熊嗎？」佑介問道。

「那是當然的，我們是好朋友呢。我最喜歡熊了。」

「你會餵牠們嗎？」

摩根先生停下腳步，轉向佑介。

「你聽好了，熊絕對不能吃人類的食物，你一定要記住這點。因為人和食物的氣味一混在一起，熊的腦袋就會記成『人 ＝ 食物』。之後熊一看到人就會靠近，這是非常危險的。通常習慣了人類餵食的熊會引發很多問題，這麼一來，熊就會被人殺掉。你想，這樣熊是不是很可憐呢？」

摩根先生用手中的枴杖指著森林的方向。

「這個森林雖然年輕，不過還足以供應熊食物。森林裡有香菇、橡實、還有栗子。熊很喜歡吃香菇喔。你爺爺奶奶去採香菇的時候，為了不要驚動熊，不是隨身都帶著收音機嗎？」

佑介點點頭。他之前一直以為爺爺奶奶是因為爬山寂寞，才會邊聽音樂。原來並不是那樣。熊如果突然遇到人會受到驚嚇，所以才故意發出聲響，事先讓熊知道有人在這裡，而且沒有傷害牠們的意思。

傍晚回到家之後，摩根先生說：「你今天遇到熊的事最好不要對任何人說，有些人光聽到熊就會緊張得不得了，就當作我們兩人的冒險吧。」佑介對摩根先生的話微笑點頭，表示同意。

接下來的一個禮拜，佑介和里香幫奶奶採小黃瓜時，爺爺比平時提早從田裡回來。

「你們兩個，想不想看熊？」

佑介們異口同聲說「想看」後，爺爺叫兩人上車。小卡車行駛的目的地是蘋果園。附近的農業道路上聚集了一小群人。三人從車上下來，走過去看發生了什麼事。聽說有隻熊掉進農人設的陷阱裡。

這種陷阱是由螺栓將兩個柏油桶連接在一起做成的，兩側用很厚的金屬板固定住。陷阱的一頭蓋子是打開的，裡面放了熊喜歡的蜂巢或沙丁魚罐。熊一進到桶子裡觸碰食物，蓋子就會立刻掉下、把熊關在裡面。

「不要太靠近！」

里香和佑介蹲下來，想從蓋子微開的縫隙中看熊，馬上就被制止了。從縫隙中看到的，就只有熊的黑眼睛。

「連續三個晚上養蜂箱都被熊搞得亂七八糟的，所以才拜託市公所做這個陷阱的，」蘋果園的主人對佑介的爺爺解釋道。「以前熊沒有惹這麼多麻煩哪，那些傢伙原本不會從山上跑下來的。」

「那也是人跑進山裡砍伐森林的樹木，才讓熊的食物不夠。」爺爺回答。

「是啊，而且連原本沒有房子的地方，現在也蓋了一間間的別墅。從外地來這裡住的那些人，還無關緊要地把廚餘放在屋外呢。」

佑介想起他小時候最喜歡的「小熊維尼」。

「熊不是最喜歡吃蜂蜜嗎？」

「嗯，牠們愛死蜂蜜了，」蘋果園的主人回答。「牠們從很遠的地方也聞得到愛吃的東西的味道，只要一發現蜂巢還是養蜂箱，不吃得一乾二淨不罷休，每天晚上、不論幾次都還會再跑回來。」

這次掉進陷阱裡的是一隻上了年紀的母熊。牠的一隻前足跛腳，或許以前曾經中槍過。

「我看牠是沒辦法再爬樹了。」市公所的人員說。

「這隻熊去年也在玉米田裡搗亂過，已經捉牠兩次了。為了讓牠怕人不再跑回來，之前捉到牠的時候用力敲柏油罐，還對著牠的臉噴灑辣椒。之後用麻醉槍讓牠睡著，在牠身上做記號送回山裡。但這次已經是第三次了，看來我們再幫牠是沒用的。雖然很不願意這樣做，但只能把牠槍殺了。」

聽到這些話，當地獵人的其中一人發出反對的意見。那人是爺爺的朋友。

「你看這隻熊，都瘦得只剩皮包骨了！明明已經是成年的熊，看起來還不到六十公斤吧。我建議連陷阱整個把牠運回山上去，用特強的辣椒噴灑。再怎樣這次牠也該學乖了。」

住在山裡的獵人們，比誰都厭惡熊以這樣的方式被捕捉而且被槍殺。因為他們認為熊終究要被捉的話，還不如冬天或初春等毛皮狀態好的時候再捕捉。

但是當中也有一見到熊就毫不留情槍殺的人。聽摩根先生說，那些人的目的是熊的膽囊，因為可以賣得高價。所謂的膽囊，是緊鄰肝臟的一個濃綠色小袋，把它小心地曬乾後，可以製成雖苦但很有療效的胃藥。而且熊的前腳是中華料理的高級食材，可以賣到好價錢。佑介一聽到許多熊是因為這樣慘遭毒手，當時相當震驚。

「太可憐了，請你不要殺這隻熊，拜託。」里香懇求道。

爺爺把手放在她的肩膀上說：「這是沒辦法的。」

「但是這隻熊不是已經是老奶奶了嗎？」

「熊不過是害人的野獸，和水溝裡的老鼠差不多，這種東西殺了沒什麼可惜的。」站在一旁的一個老人不屑地說。

佑介狠狠地瞪著那個老人。「會把熊逼到這裡找食物還不是人類害的！」

「你就因為自己的玉米田被熊搞亂了就要殺熊嗎？」剛才袒護熊的獵人說。「你的玉米田從以前就一直是熊的通道，是你自己學不會教訓，每年還是在同一個地方種玉米。我可是再三地告訴你，要不就在田四周架電網，要不就不要種熊愛吃的農作物，你就是不聽。」

老人吼叫說：「哼，愚蠢至極！熊和人比是誰重要啊，我可是要生活的耶。反正熊一點用也沒有。」

「你自己還不是一樣！」佑介忍不住脫口而出，而大家都聽到這句話了。獵人爺爺聽到不停地大笑，佑介的頭卻被爺爺敲了一下。「喂，怎麼可以說這種話。」

里香接著開口道：「佑介沒說錯啊。熊從很久以前開始就一直住在日本了。」

「我給過這隻熊兩次機會，下一次牠搞不好會攻擊人，事情要是變成那樣就為時已晚了。」市公所的人說。

那天傍晚，剛才袒護熊的獵人爺爺來到佑介爺爺家。「那樣槍殺熊的做法和我的個性不合。真是的，想到就讓人不舒服。」他邊說邊把爺爺幫他倒的一大杯酒一飲而盡。

「我可沒帶肉來。那隻熊實在是瘦得可憐。那種不行，不好吃。」

「不過再怎麼說，那個年紀的熊，肉也硬了吃不下去的。」爺爺說。

「這附近有些傢伙嫌熊太多，但像我們進到山裡的人都知道，根本不是那麼一回事。比起我們年輕時候遇到的熊，現在的熊體型小多了，數目也減少了，我想也跟越來越多的近親交配有關吧。我看到有些熊的月輪圖案還長在奇怪的位置，現在的熊幾乎全有蛀牙。再這樣下去，我看或許這附近的熊要全部滅絕了。以前在冬天或初春捕到一頭熊的話，可是大肆慶祝的。對了，你還記得吧？我們年輕的時候，把熊的肝給了需要治病的病人，然後大家一起把肉瓜分的事。」

爺爺遞出杯子，示意再倒一杯酒。

「唉，還好這事沒被那個老外知道，還算好的。以那個老爺的個性啊，要是知道這件事一定不會善罷甘休。說不定把我們臭罵一頓之後，打電話去電視台或是在報紙上投書。」

「不，那個人很正派的。」爺爺說。「摩根老師平常也常說跟你一樣的意見，像熊生存需要落葉林，但林木局卻把楢樹、橡樹、山毛櫸、栗樹等一個接一個地砍伐。老師他以前也跟我們一起打獵，他和那些只會空喊『搶救大自然』的那群傢伙不一樣。」

原本安靜坐在一旁的佑介插嘴道：「摩根先生說，日本應該為這裡住著兩種種類的熊而自豪。因為在英國，熊在幾百年前就絕跡了。而且有熊的森林是健康的森林，那代表裡頭住著各式各樣的生物，大家和平共存。」

獵人爺爺看著佑介點點頭。

「嗯，你說得沒錯。但我們日本人被一個外國人指點這指點那兒的，實在很不是滋味。」

佑介從爺爺的表情領會到不要繼續這個話題了。

「來，你去那邊幫里香和奶奶的忙。」

爺爺們還是繼續喝著酒，談論往事。

隔天，佑介去摩根先生那裡，轉述那隻中了陷阱的熊被槍殺的事，摩根先生聽了大大地嘆了一口氣。

「這三十年間，林木局把日本各地的自然森林一個接一個地砍掉，一些很美的落葉樹的原生林一下子全沒了。他們砍掉山毛櫸、楢樹、栗樹等落葉林，光是種杉木、檜木、唐松。熊就是因為食物來源一一被破壞，才會跑到農地來的。有一年光這個鎮上就有十三頭熊掉進陷阱被捕，結果在籠子裡被射殺了，連小熊也沒被放過，實在是太可憐了。」

「戰爭結束後，因為重建家園需要大量的木材，所以不得不砍樹的不是嗎？」

「對，但是原生林最慘遭破壞的時期，是東京奧運之後的一九七○年到八五年左右。由於政府的命令，原生林被大肆砍伐。」

摩根先生笑了出來。「從那個時候，他們就想把我這個囉唆的老外從日本趕出去吧。」

日本人當中，反對破壞自然森林的也大有人在，摩根先生不過是代表那些人發聲罷了。

那之後，從摩根先生那裡聽來的話，至今仍留在佑介的心裡。

「我曾經有個好朋友，雖然他現在已經過世了。他是火箭工學的專家，過去常常對我說，在人類解開熊冬眠的祕密之前，是不可能去到其他星球的。到了宇宙，人類馬上就會失去體重，體力也會沒了。但是熊即使長時間冬眠，肌肉也沒有消耗，骨頭及內臟一點損害也沒有。」

佑介想起在森林裡遇到那群熊母子時，自己的心臟跳得有多快。

摩根先生說：「我祈禱上次在森林裡遇到的熊母子，今年可別去玉米田才好。」

6 森林裡的熊母子

佑介吃完午飯後馬上來找摩根先生。摩根先生手中拿著裝山菜的籃子及爬山用的柺杖說：「要不要一起去散步？」

多布和波西不停地狂吠，吵著說帶牠們一起去，但摩根先生不管牠們，直往前頭走。

不久，兩人走到森林的小徑，那裡是八年前被採伐的落葉樹混合林。摩根先生走走停停，摘取了許多山菜。路越來越窄小，就在進入栗樹林時，摩根先生突然停下腳步，對佑介做出個保持安靜的手勢。

「怎麼回事？」佑介問道。

「噓！」摩根先生把食指按在唇上，慢慢地往後退。他退到佑介身旁蹲下去，對著佑介耳邊悄聲說，你看那邊的樹...

出版序

如萬籟俱寂中的一聲宏亮虎嘯

　　「世界自然基金會」在二○○六年所提出的，世界生態系雙年報當中，明確地指出：地球將在二○五○年時，面臨生態大崩解。在資源大量耗盡、物種快速消失、廢氣危害加劇的浩劫之下，人類將面臨空前的危機。

　　五十年之後的地球將會是什麼模樣？現在的我們無法臆測，但美麗的地球正在快速的被人類凌虐、低聲哀嚎，卻是不爭的事實。環境保護的重要性，已經是跨國際、跨領域、跨種族、跨生態的問題了，但居住在台灣這塊島嶼上的我們，環保議題卻永遠是最不受重視的弱勢題材。在國會殿堂中，鮮少聽見有議員為我們的生態環境振振發聲；在報章媒體中，很少看見深入、有見地的生態環境報導；在出版界，環保書籍更是少得可憐，成了冷門中的冷門書。我不禁要問：為什麼？是我們不關心自己生活的環境與土地，還是一貫地用鴕鳥心態，來面對這種嚴肅、枯燥、乏味的主題，心裡總是想著：反正事不關己。

　　然而，五十年很快就會來臨，到時候我們該如何自處？那絕對不會單單只是政府該做的事、學校該做的事、環保專家該做的事，而是你、我面臨生死存亡必須面對、該想、該做的事。

　　每天早上醒來，我總會站在陽台上，望著對面公園裡滿眼的綠意，欣賞著正在做早操的老人家們，聽著小鳥啁啾的輕快叫聲，簡單而美麗的秩序，隨著從葉縫中灑落的金色陽光，奏起壯麗的交響曲，展開我忙碌的一天。這個小小的美麗公園，即將隨著捷運的開挖而改變風貌，捷運局的工作人員冷靜地告訴我，這整片綠樹將會被盡數砍掉，因為捷運的通風口將設置在此。

　　再過不久，當我起床時，將會看見一座碩大、奇醜無比的通風設備，矗立在我的眼前，小鳥不會再站在枝頭啁啾鳴叫；老人家將失去一大片可以散步運動的空間；孩子們的遊樂設施也將因此所剩無幾，冰冷的水泥地將取代美麗的草地，成為這座公園中最突兀的標的。

　　還記得剛剛搬進這個社區時，常常帶著孩子在公園裡追著小小的綠色蚱蜢玩耍，觀察著剛剛破土、伸出頭來的小小嫩芽與花苞，飛過頭頂的繽紛彩蝶，總是令孩子呼聲不斷、充滿驚喜。春天時，微風拂過那紅撲撲的小臉頰，總讓我心滿意足，打從心底感激這座小小的社區公園，能讓我的孩子如此健康、快樂的成長。當時，公園的樹都還很小，現在已經高聳茂密、綠意盎然，但不久之後，一切景象都將不同，隨這季節更迭，落花繽紛的美麗景色，將不復得見。

　　是人類自己的智慧不夠，才讓我們的生活品質沉落了，生命的寬度、向度窄化了，該是大家好好思索環境問題的時刻了，於是，我們規畫了「環保文學」系列叢書。在這個書系當中，我們將和讀者分享各種樂活態度、慢活體驗與健康生活，讓大地的感覺更靠近我們一點，讓生命的律動更動人一點，讓生活的步調更柔緩一點，讓環境的關懷更多一點。

　　年初，國際環保專家C. W. 尼可先生到訪台灣，他告訴我，如果環保書無法成為暢銷書，那真的是一件大罪過，因為，我們得砍掉多少樹木，才能將正確的環保理念深植在讀者心中，化成具體的行動。因此，談健康、說環保的方式都不能再是陳腔濫調、說教述理，它必須鮮活有趣、鞭辟入裡。「環保文學」中的書籍，可能是散文，可能是小說，也可能是報導，但我們都希望這些擲地有聲，如萬籟俱寂中一聲宏亮虎嘯的「環保文學」叢書，能和您一起攜手為我們的土地、環境、健康、生活而努力。

九韵文化總編輯　許汝紘

出版序

如萬籟俱寂中的一聲宏亮虎嘯

　　「世界自然基金會」在二○○六年所提出的，世界生態系雙年報當中，明確地指出：地球將在二○五○年時，面臨生態大崩解。在資源大量耗盡、物種快速消失、廢氣危害加劇的浩劫之下，人類將面臨空前的危機。

　　五十年之後的地球將會是什麼模樣？現在的我們無法臆測，但美麗的地球正在快速的被人類凌虐、低聲哀嚎，卻是不爭的事實。環境保護的重要性，已經是跨國際、跨領域、跨種族、跨生態的問題了，但居住在台灣這塊島嶼上的我們，環保議題卻永遠是最不受重視的弱勢題材。在國會殿堂中，鮮少聽見...

1相遇
2再度拜訪
3祕密的約定
4驅逐艦與水蚤
5佑介被欺負
6森林裡的熊母子
7享受釣魚樂
8猴子與溫泉
9助熊逃跑
10新學校
11營救小河
12再見多布
13尾雉與小狗
14派對之夜
15伊娃的祖國
16滑雪場之爭
17轉機
18前往威爾斯
19展覽與兔子
20愛德華茲家的聚餐
21森林裡的特別教室
22龍岩與讚美歌
23工程現場的靜坐
24再見，摩根老師

1相遇
2再度拜訪
3祕密的約定
4驅逐艦與水蚤
5佑介被欺負
6森林裡的熊母子
7享受釣魚樂
8猴子與溫泉
9助熊逃跑
10新學校
11營救小河
12再見多布
13尾雉與小狗
14派對之夜
15伊娃的祖國
16滑雪場之爭
17轉機
18前往威爾斯
19展覽與兔子
20愛德華茲家的聚餐
21森林裡的特別教室
22龍岩與讚美歌
23工程現場的靜坐
24再見，摩根老師