生命不再等待

作者序
平凡如吾等，亦足令世間改觀

《入菩薩行》雖造於十二個世紀以前的印度，仍然與我們這個時代密切相關。此一經典級的論典為印度聖者寂天菩薩所造，內容出奇地跟得上時代，他指導你我這樣的人，即便身處亂世，仍生活清醒，內心開放。此論是為初發心菩薩所寫的一本重要指南。這些精神勇士希望能減輕自己和他人的痛苦，因此它屬大乘，此乃佛教中重於廣大無邊之慈悲並培育柔軟隨順、平等無分別智慧的一支。

我對《入菩薩行》的感激是很遲才生起的，那是在我對十九世紀西藏偉大的遊化瑜伽士巴楚仁波切（Patrul Rinpoche）熟稔之後。由於他的著作和流傳下來的不尋常事跡，我的敬愛之心油然而生。他居無定所，身無長物，行為率性又不受傳統束縛，但他是一位偉大而智慧的老師，他一生在很多情況中示現出他的證量，他對人們懷抱著偉大的慈悲和柔軟，也坦誠得毫不留情面。

當我發現巴楚仁波切講授了這部論典不下百次，本論就引起我的注意了。他遊行西藏，講給願意聆聽的人聽，無分貧富、貴賤、比丘學者或從未接觸佛教教義的人。我聽說之後就想：「如果這位離經叛道的人、這位虔誠的瑜伽士如此喜愛本論，其中必有文章。」於是我開始認真地研讀本論。

有些人對《入菩薩行》一見鍾情，我則不然。說真的，要不是出於對巴楚仁波切的欽慕，我還不會開始讀它呢！當我逐漸掌握內容大要時，它讓我驚覺我的自以為是，我開始感恩這些法教是多麼迫切而中肯，寂天菩薩的教導使我了解到，凡常如我們，也可以使這極度需要援手的世間改觀。

***

寂天菩薩生於八世紀的印度，貴為王子。他身為長子，註定得繼承王位，他的諸多事跡之一，就是在他登基典禮的前一晚，夢見文殊師利（象徵智慧的菩薩） 示現並勸他捨棄世間生活，追求究竟真理，於是寂天菩薩立即離家求道，放棄王位，宛如歷史上的佛陀所為。

另一版本是寂天菩薩在即位典禮的前一晚，他母親用滾燙的水給他施行浴禮，他問母親為何故意燙傷他，母親答道：「兒啊，這種痛苦遠不及你為王將經歷的痛苦啊！」就在當晚，他迅即離家。

無論那一樁才是真正的催化劑，總之，寂天菩薩自此在印度消失，成為隱士，後來他抵達那爛陀大學（Nalanda University）──當時印度規模最宏大、陣容最堅強的道場，吸引各個佛教國家的學生前來學習，他在那爛陀出家，法名寂天，意譯為「寧靜天神」（God of Peace）。

他在那爛陀並不受歡迎，與後來所享之盛譽恰好相反，他顯然是上課或修行都從不出席的那種人，同修比丘譏他有三「想」，分別是：食、睡、拉撒。他們想給他一點教訓，於是邀請他對全校說法，這向來是只有最優秀的學生才能得到的榮譽，你必須升座，當然，還必須講得出東西才成。比丘想他定會被羞辱得無地自容而離開大學，這是其中之一的故事版本。

另一版本對那爛陀抱持比較同情的觀點：比丘希望藉由羞辱寂天菩薩而激勵他學習上進，然而，比丘想和人作對時，亦如一切有情眾生，或許總不免樂見寂天菩薩出糗，甚至傳說他們想更進一步羞辱他而將法座置於高處，還不備階梯。

結果出乎意料之外，寂天菩薩毫無困難便上了座，然後充滿自信地問在座比丘想聽傳統經教還是聞所未聞的，當他們表示想聽些新鮮的之後，他便講了整部《入菩薩行》。

這次開示不僅對個人的修行充滿有益的忠告，而且與生活息息相關，既詩意又清新。其內容並不激進。在第一頌中，寂天菩薩說他所有說法都承自佛陀，因此他所原創的倒非主題內容，而是直率而現代的表達方式以及美妙有力的用字遣詞。

寂天菩薩在開示即將結束前，開始講授空義：身心體驗中的無所緣、不可言說、如幻如化的本質，他一面說，開示愈來愈與空性相應，愈來愈無可執持，比丘的心也愈來愈開放，這時，傳說寂天菩薩開始凌空而起，漸升漸高，直到比丘再也看不見他的身影，只有誦經之聲仍不絕於耳。或許這只是形容聽眾出神諦聽的感覺吧！我們永遠無法確定；唯一確定的是待空義開示完畢，他便不見蹤影。他的消失也許使比丘大失所望，但他從此未再回到那爛陀，餘生成為遊化瑜伽士。

***

《入菩薩行》計分十品，巴楚仁波切依據偉大的佛法大師龍樹菩薩以下的偈頌，而將全論分為三大部分：

菩提心妙寶，
未生者當生；
已生勿退失，
展轉益增長。

梵語bodhichitta常譯為「覺醒的心」，而且有一種要袪除痛苦的強烈希求，在相對的層次 〔譯註1〕，菩提心的表現是希求，精確地說，就是由衷渴望自己從無明和習性中解放出來，以便幫助他人亦達此一境地，減輕他人的痛苦才是重點。我們幫助自己所認識、所愛的人，便開始接近目標了，但根本的志向是全面的，包括所有的人。菩提心是「不可能的任務」：希願袪除一切眾生的痛苦，包括素未謀面以及憎惡的人。

在絕對的層次〔譯註2〕，菩提心是不二智，心念廣大無邊、平等無分別的本質，最重要的是你的心──你的，也是我的。這看似遙不可及，其實不然，事實上，寂天菩薩造此論的目的也是為提醒自己，開發智慧的心，並使之增長廣大。

根據巴楚仁波切的三分法，《入菩薩行》的前三品闡釋龍樹菩薩偈頌的開頭──「菩提心妙寶，未生者當生」──指關懷他人的初發心。我們渴望在自己和一切眾生──甚至從未關心他人福祉的人──身上發生這種轉化。初品是讚嘆偉大菩提心的狂想曲；第二品是為心做準備，來滋養菩提心的希求：如同鬆土整地，我們為心做準備，好讓菩提心的種子生長其上；第三品介紹菩提願，決心用一己的生命來幫助他人。

說來悲哀，我們的心思通常圍繞著自身的舒適和安全，卻不太能轉到他人經歷的困境上去，我們一方面認為自己的偏見和憤怒有理，一方面又害怕並指責他人的偏見和憤怒；我們不希望自己和所關愛的人受苦，卻原諒自己施於仇敵的報復舉動。在每天的新聞中見到「我最大」（me-first）思維所帶來的悲慘結局，我們也許希望所有男女都生起菩提心，然後，不再對仇敵尋求報復，甚至反而希望他們得到平靜。

金恩（Martin Luther King, Jr.） 便是懷抱這種希求的一個例子。他了解幸福快樂要靠整體療癒，選邊站──黑或白、加害者或受害者──只會令痛苦永無消退之日。如果我要得到療癒，每一個人都要先被療癒才行。

令世間發生正向轉變的人一定有廣大的心胸，他們心中的菩提心已大大覺醒，他們運用善巧方便與大眾溝通，帶來巨大的改變，甚至改變了那些從未關切過本身需要之外的人。這便是《入菩薩行》前三品的主題：覺性的初曉。

龍樹菩薩的下一行：「已生勿退失」，是有關《入菩薩行》的四、五、六品，著重菩提心的培育。如果不加鼓勵，想止息痛苦的希求會暫時休眠，雖然不會完全消失，但愛和同情的能力必然會降低。

智慧也是一樣，僅僅瞥見一眼我們心的開放性，我們都會深深為之感動，它會激發我們勤奮研讀如本論之類的經論，催醒我們的迫切感，覺得要在生命中做些有意義的事才行。但如果我們不去滋養這個發心，它便開始轉弱，生活便會佔到上風，我們會遺忘自己曾用過更廣闊的視野看待事物，因此我們一旦感到菩提心的希求，便需要學習如何持續下去。

在四、五、六品，寂天菩薩描寫我們需要如何善巧處理心念中的狂野和情緒性反應，這是教我們如何從只顧自己──這種心胸狹隘的參考點，丘揚創巴仁波切稱之為「繭」──解放出來最重要的教導。

在這幾品中，也介紹了六波羅蜜（paramitas），這是六種方法，可以超越習性帶給我們的虛妄安全感，並在無可執著、無可預測的生命當中得到自在。波羅蜜的字義是「到彼岸」(going to the other shore)，凡常的預設概念障礙我們的直觀，「波羅蜜」則讓我們超越。

第五品中，寂天菩薩講持戒（discipline）波羅蜜，第六品是安忍（patience）波羅蜜，但這裡的持戒和安忍並非一般經驗中的抑制和寬恕，而是消融深植心中的負面和自私的習性來使心覺醒。

七、八、九品闡釋龍樹菩薩偈頌的最後一行，激發菩提心「展轉益增長」。第七品討論精進（enthusiasm）波羅蜜，第八品是禪定（meditation）波羅蜜，第九品是空的智慧〔譯註3〕。

在第三部分中，寂天菩薩展現菩提心如何成為一種生活方式，依止於他的法教，我們終可進入最艱困的情況，卻不失智慧與慈悲。這當然是漸進的學習歷程，我們有時可能會故態復萌，然而在我們走上由畏懼通往無畏的旅程時，寂天菩薩一直與我們同在，給予我們所需的智慧和鼓勵。

幾經考慮，我決定《入菩薩行》第九品的註釋需要一本專書。這些般若波羅蜜，也就是「空的智慧」的法教，對寂天菩薩的整體講授十分重要，又較諸其他部分艱澀，它們呈現寂天菩薩對空義的「中道」見地與其他佛教徒或非佛教徒學派的哲學辯論。由於過於複雜，我覺得最好未來另作講述。在此，我向你推薦蓮源 （Padmakara） 所譯《入菩薩行》導言中精彩的闡釋，以及達賴喇嘛尊者的《超越的智慧》〔譯註4〕。

最後第十品，寂天菩薩──全心全意並且用所有的熱情──將開示的利益迴向受苦的眾生，無論他們是何人，在何方。

***

我將本論視為由自而他、民胞物與的指導手冊，也是慈悲行動的指南。我們讀誦了它，便可以從有害的習性和癡惑中解放出來，也可以使智慧和慈悲增長廣大，更可發心跟所遇見的每一個人分享讀誦它的利益。

讀誦《入菩薩行》時，如果聽起來是真實的，就接受並消化它：這才是真精神。論中倒不是處處激勵人心，有時候你可能會覺得他的語言在挑戰你，有時候你也許會被激怒或冒犯，但請記住：寂天菩薩鼓勵我們的發心從未動搖。他從未懷疑我們有力量、有本初善（basic goodness）可以幫助他人；他鉅細靡遺地告訴我們，他學到了如何達到此一境地，接下來，當然就看我們會不會善用這些訊息，使其實現了。

寂天菩薩決心傳達出此一訊息，使我個人受益良多：像你我這樣的人，只要喚醒菩提心的希求，便能夠轉化生命。我深深感謝他不厭其煩地對我們說：我們必須這樣做！很迫切，真的很迫切！沒時間再等了。當我環顧今日世間的狀況，我知道，此一訊息真是再及時不過了。

乃至有虛空， 只要還有虛空世界，
以及眾生住， 只要還有有情眾生，
願吾住世間， 我願意住留世間，
盡除眾生苦！ 為消除一切眾生的痛苦而努力！

──《入菩薩行》第10.55頌

處理瞋心
《入菩薩行》第六品安忍

《入菩薩行》第六品繼續針對與煩惱短兵交接時如何安住其心，給予進一步的指導。在本品中，寂天菩薩提出安忍（patience）波羅蜜為處理瞋心（anger）最有效的方法，從第一至十二頌中，他提出對治這種強大煩惱的方法。

一瞋能摧毀 只要對菩薩生起一念強烈的瞋害心，
千劫所積聚 就能完全破壞千劫以來
施供善逝等 布施、供養諸佛菩薩等等
一切諸福善。 一切善行所集聚的福德善根。

每一個人都知道，瞋心具毀滅性，寂天菩薩為了強調其影響之大，作了一個陳述，大概會讓好幾世代的讀者都感覺不安︰一念瞋心起，能破壞許多劫的德行和善行。

我們都可以想像一個場景：原本和諧的人際關係裡，不愉快的事情突然爆發，前一分鐘彼此還有互相友愛、充滿情誼，下一分鐘某個人忽然失控，出現行為或語言暴力，將幾個月累積下來的福善都一掃而空。就算事後道歉，彼此也要花很長的時間才能重新建立信任。所以即使一念瞋心，也影響深遠。

根據一些註釋書，這一頌的意義更為深入，它指出瞋心發作後不懺悔或者依然覺得自己有理的情況。我們可以頑固地多生多世堅守瞋心，許多家族反目或種族對立可以延續數世紀。我認識兩兄弟比鄰而居，卻有二十五年彼此不說話，這就是寂天菩薩所說的：我們縱容瞋心，也執著瞋心，一直不願檢討。

我們一旦認識到瞋心將引起不必要的痛苦，便已經開始削弱它摧毀經年善意的力量了，這就是寂天菩薩希望我們了解的重點。

我們內心似乎都有某一部分是很難改變的，因而引起苦惱。如果我們習慣性地生氣，那麼探索這一件事就成為喚醒菩提心的主要工作。寂天菩薩假設我們每一個人都有從煩惱暴君底下解放出來的能力，無論我們做過什麼，沒有一個人是註定無法改變的。

但是，一念即能粉碎的福善是什麼呢？會迅速瓦解的福善是膚淺的：膚淺的布施行為，膚淺地向佛陀獻供，這些福善都不能從核心轉化我們。幸好內心深刻的改變是不會失卻的。

僅從儀式上的善行所得來之功德，可以輕易因暴怒而摧毀無遺。舉例來說，在亞洲，信徒貢獻金錢造廟是很普遍的事，但如果這種布施只是外在表現，不過是想獲得功德，那麼它反而是在滋長「我最重要」的心態。你可能是大權在握的生意人，做著各種見不得人的勾當，還以為自己在做一般所謂的善行，正在累積功德呢！但這些膚淺的行為，雖然也會有某些善果，卻很容易被震怒的力量所摧毀。

若你懷著瞋害心來待人接物，世間人們看你就是個有瞋害心的人。也許你仍不時微笑並慷慨布施，但如果你經常發脾氣，人們在你面前絕不會感到自在，你的心也不可能得到平靜。

作者序平凡如吾等，亦足令世間改觀《入菩薩行》雖造於十二個世紀以前的印度，仍然與我們這個時代密切相關。此一經典級的論典為印度聖者寂天菩薩所造，內容出奇地跟得上時代，他指導你我這樣的人，即便身處亂世，仍生活清醒，內心開放。此論是為初發心菩薩所寫的一本重要指南。這些精神勇士希望能減輕自己和他人的痛苦，因此它屬大乘，此乃佛教中重於廣大無邊之慈悲並培育柔軟隨順、平等無分別智慧的一支。我對《入菩薩行》的感激是很遲才生起的，那是在我對十九世紀西藏偉大的遊化瑜伽士巴楚仁波切（Patrul Rinpoche）熟稔之後。由於他的著...