誰在收藏中國

夜盜漢墓
一周後，記者接到一個意外的電話：「……我是鬍子，您還記得我嗎？」

「記得記得，我頭幾天還去老地方找過你呢，你不在……」

「哦，是這樣，我們經常會挪地方……過幾天可能會出一批漢代的東西，您要不要？」

「我怎麼知道你的東西是真是假？」

「您可以讓劉秀才幫您長眼唄！」

「誰長眼都沒用，除非讓我親眼看到東西出土。上次在你那裡買的東西別人都不認，說是假貨！」我故意編瞎話套他，他也就果然上套了。

「您看這樣行不行……」他猶豫了一會兒，像是作了某項決定：「要是出了東西，您能包坑嗎？」「包坑」是盜墓圈內的黑話，意思是整個墓坑的出土文物全買。

「有多少？是些什麼東西我都不知道……」

「有多少我也說不準，還沒打開，反正是一個漢代的大墓！」

「那成，不過要讓我親眼瞧見你們出土，現在很多人把假東西擱墓裡邊放好了，然後玩假出土騙人，我可不會上這樣的當！」

「您看俺們是那樣的人嗎？說好了，您包坑，俺們就等您！」大鬍子特爽快地答應了我的要求。

當天，記者就乘飛機趕往洛陽，接著又坐火車向南，去一個山區與大鬍子他們會合。

第二天白天，我們在一家小客店裡商談此次買賣的方法，經過一番討價還價後，我們雙方達成口頭協議：不管從墓裡出土多少東西，也不論其價值如何，只要是完整件兒，青銅器立器一件一萬，玉器大件一件八千，小飾件一件二百，陶瓷器一件一百，如有特殊物件臨時議價。殘破物品一律免費送給買家。

按照協定，記者預付定金五千元。

入夜，我跟著他們一行四人開著一輛老式「捷達」駛進山壟。為了防備萬一，他們的盜墓工具都藏在汽車底盤兩側，車裡面都是一些麵包、蛋糕和礦泉水。

也不知是我的神經過度緊張，還是山區的氣候偏冷，一路上我全身都發抖。不過這樣一來，倒是讓他們更相信我是一個膽小的城裡人，不會壞他們的事。大鬍子還不停地給我講一些他們過去盜墓的故事，那些故事有鼻子有眼、有鬼有怪，讓我更覺得恐怖不安。

我們到達目的地，已經差不多半夜一點了。在朦朧的下弦月映照下，我隱約分辨出這是一處偏僻的山坳，三面環山，形同一把交椅。墓地正面朝南，前方還有一條東西方向的大河橫向流過。就我那一點兒風水知識也可以辨認出：這裡是上上吉的風水寶地，宜葬。大鬍子在車上告訴我，他們是十天前來這裡踩的點，林子裡留有記號。

按照盜墓者的規矩，大鬍子用牙齒咬開一瓶白酒，全部撒潑在墳包四周，嘴裡還念念有詞，大意是：「祖宗爺爺您別怪，幫助窮兒窮孫吃口飯！」之類，然後再趴在地下叩幾個頭，算是完成了盜墓前的祭祀，接下去就開始幹活兒了。他們不用分工，各自熟練地去到自己的崗位上，一人放哨，兩人掘墓（圖11、圖12）。

大鬍子在一個土崗上找到一團石灰，迅速用洛陽鏟向下打了一個直徑大約廿公分左右的小洞。

趁他們熱火朝天的幹活之際，我摸出手機緊張地拍了一張照片，誰知卻差點兒惹出大禍。跟大鬍子搭檔的小夥子聽見快門聲，拿著鐵鏟走過來：「你在拍照？」

「噢，是的，幫不了你們的忙，沒事幹，拍了幾張月光底下的山林……」我主動將剛才拍的幾張照片回放給他看。

那邊兒大鬍子急著幹活，不耐煩地招呼道：「過來幹活，沒事兒，人家是劉秀才的老朋友，你瞎操哪門子心！」

小夥子盯著我看了幾眼，我心跳加速、臉上發燙，好在是黑夜，要不然還說不準會出什麼亂子。後來，我聽小夥子低聲對大鬍子說：「小心行得萬年船，前不久穆老三就被便衣拿了個正著……」

也不知道打了多深，就聽大鬍子說：「行了！」我趕忙過去瞧瞧，只見他正向洞裡放置雷管炸藥，然後開始放引線。

「你放炸藥就不怕把墓裡面的東西毀了嗎？」我有些擔心。

「這您就放心吧，別說這個土墓，就算十三陵交給我們也炸不壞，用什麼品牌的雷管、使多大力量的炸藥、放多少、從哪裡下手，頭幾天都請秀才來看過、計算過。您就放心吧，保管給您的寶貝件件都完整無缺！」

「你待會兒起爆，底下村莊的人聽不見嗎？」

「聽不見，等一下您就知道了！就是聽見了誰還管你這閒事，誰找到的墓誰挖，這是規矩！再說，村裡管事兒的我們早就打點了……」大鬍子說完讓我離遠些。

果不其然，幾分鐘後，只聽到「噗——」的一聲悶響，爆破就算完成了，我在廿公尺開外只覺察到腳底下有一點輕微震動。

又過了一刻鐘左右，洞口不冒煙了，我這才發現地底下被炸出一個直徑大約五十公分左右的豎洞，只夠一個人進出。大鬍子取了幾件短工具隻身下去，在底下折騰了半個多小時，搖動繩索，地面上的小夥子幫著他爬上來，帶出一身泥土。

「給人搞過，是老土……沒打到底，就死在裡面了！」大鬍子氣喘吁吁地說。話的意思我能聽明白，是說這個墓曾經被古人盜過，但是盜墓者沒能出來，死在裡面了。

「還有東西嗎？」小夥子一邊繫安全帶一邊問。

大鬍子點點頭。

小夥子替換大鬍子下去後，大鬍子告訴我：已經接近墓室，可以看得見裡面東西，數量不算多。喝了兩口水，愛扯淡的大鬍子看著洞底下對我說：「他是我外甥，幹這種活兒絕對要找知根知底的搭檔，像這樣的情況，要圖財害命容易得很，等東西吊上來，把面上的土澆下去回填，活埋了，東西就是你一個人的了。這種情況經常會發生，有些還是親兄弟……」

大約四個多小時後，他們開始用塑膠袋從地底下往上吊東西：大小八件玉器、兩件青銅器、四件陶瓷器……

說句實在話，親眼看見那些古代器物出土的那一刻，我猛然感受到一種從所未有的快感和成就感，那種感覺似乎與金錢無關，完全超然物外。我迫不及待地用報紙擦去這些器物上的泥土，聞著那沁人心脾的老土醇香、看著那月光下閃著幽光的古瓷、撫摸著凝脂般溫潤滑溜的老玉，心裡那個美呀真是無以言表。

「美吧？」見我愛不釋手的樣子，大鬍子笑瞇瞇地看著我直樂。「其實我們現在搞這個也不全是為錢。一聽說哪裡有古墓，心裡就癢癢，總想去挖出來看看，裡面有沒有什麼沒見過的寶貝。早就不缺吃不缺喝，就是上癮成癖了，隔一段時間不開墓，心裡就像少了什麼，會千方百計去找、去挖！」

「想到過什麼時候金盆洗手嗎？」在回旅館的路上，我問大鬍子。

「想過……」大鬍子壞壞地瞧著我。「等你們不掏錢買的時候，自然就沒人再挖了……」

回到旅館以後，我們各自睡了一大覺。下午起床後，大鬍子請我喝了一頓酒，然後開車把我送到洛陽。

宿命
幾天後，劉秀才因涉嫌參與盜墓以及銷贓罪給拘進局子裡去了，據說是被大鬍子他們招供出來的。

後來，我去拘留所正式採訪了劉秀才。他知道我的真實身份後表現得很平靜，說：「早就看出您與別的藏家不一樣，有思想、愛打聽。可我以為自己已經從良了，所以沒顧忌，把您當朋友……是您把我給賣了吧？」我無置可否。

沉默了一陣，他說：「是不是您都沒關係，只要您不嫌棄，我願意繼續把您當老師、當兄長，我一直很敬重您的學識和為人。其實，我就知道早晚會東窗事發，因為身上這盜墓賊的『胎記』沒法洗乾淨。自己去自首又沒勇氣。這下倒好了……我知道您早就在琢磨我，想知道我的過去……嗨，反正都這樣了，我就講給你聽吧，只希望將來被您寫進書裡時，我不會是一些小說裡寫的那般模樣。」

「哪般模樣？」

「蓬頭垢面、灰頭土臉，日落而作、日出而息，不是嗜血成性、膽大妄為的亡命之徒，就是無知無識、只會打地洞的地老鼠……」劉秀才苦笑著搖搖頭，大有任人宰割的無奈。一個囚徒，還挺在乎自己的形象，這也許就是劉秀才在賊窩之中能夠鶴立雞群的原因吧。」

「我從小學到高中都是學校的三好學生，要不是命運不濟，考一所大學接著念研究生都不是難事。高考前半年，父親給黑煤窯挖煤出了礦難，被活埋在煤洞裡。接著，母親因傷心過度，心臟病加重無錢住院治療，躺在家裡等死。我四處借錢，可一個寡婦拖著兩個十幾歲的孩子，誰敢借錢給你呀？」

「高考前兩個月，我不得不輟學回家照顧奄奄一息的母親。為了掙錢給母親治病，我被幹了多年盜墓營生的親叔叔挽去做了幫手……第一次進入墓穴後，我的精神幾乎崩潰，回家倒床蒙住腦袋睡了三天三夜，做了三天三夜的惡夢。一會兒被墓裡的骷髏人追趕，一會兒被公安局的人拿槍追捕……第四天起床後，我叔叔包了兩萬塊錢來我家，說是東西出手了，分我一半錢。我趕緊用這筆錢把垂死的媽媽送進醫院，雖說沒搶救過來，可我也算用那一筆虧心錢盡了孝心……」

「那以後，上賊船了，再也無法上岸，被叔叔半哄半嚇地扯在一起幹了四五年。再往後，叔叔跟別人一起搭班盜墓時被人獨吞寶貝黑了命，活埋在盜洞裡，嬸嬸求我幫她把家裡剩下的東西賣了。於是，我獨自帶了叔叔留下的一些存貨進了北京，不到兩年時間，只出了幾件明代景德鎮產的青花瓷瓶，我和嬸嬸便都腰纏萬貫了。後來，我花了幾萬塊錢打通關節，在拍賣會上公開拍賣了一只明宣德款的青花綬帶扁瓶，稅後淨賺了三百萬。我在北京買了兩家鋪面，打算金盆洗手、規規矩矩做個文物商人。同時，我利用業餘時間在一所大學裡讀完了英語本科，拿了畢業證，還自學了考古學、地質學等課程。」

我問劉秀才是不是真的幫過那些盜墓賊看風水，他說那是早幾年的事，白天看好地方，晚上他們幹活。他告訴我：「這盜墓的竅門跟中醫診病有異曲同工之妙，也講究個望、聞、問、切。『望』就是看風水，咱們國家活人的陽宅變數很大，死人的陰宅擇地原則自打有《易經》以來，一成未變、代代相傳，所以找墓址並不困難。只要是真正的風水寶地，一般都有大墓，墓中必多寶物；『聞』就是專練鼻子的嗅覺功能，從泥土氣味中辨別墓葬是否被盜過，再參考土色判斷年代。不跟您吹牛，我現在用鼻子一聞，連兩個相近朝代的微妙氣味差別都能夠分辨出來；『問』就是踩點。每到一處，先拜訪當地老人，從交談中獲取古墓的訊息與方位，特別注意風景優美和出過將相高官的地方，找到這些地方一般不會白忙活；『切』有三層含意。第一層是發現古墓之後，如何找好打洞方位，以最短的距離進入棺槨。擅長此道者往往根據地勢地脈的走向，如同給人把脈一樣很快切準棺槨的位置，然後從斜坡處打洞，直達墓室中棺頭槨尾，取出葬品。第二層含意是指鑿棺啟蓋後，摸取死者身上寶物。從頭上摸起，經口至肛門，最後到腳。摸寶物如同給病人切脈，要細緻冷靜，講究沉靜準確，沒有遺漏。第三層含意是指以手摸觸出土文物，高手過手文物不計其數，所以往往不需用眼審視，只要把物品慢慢撫摸一番，就知道它出自什麼年代、值價幾何。」

「話雖這麼講，盜墓可是一門技術活兒，別看這一幫土老帽絕大多數人沒什麼文化，可長年累月總是在荒郊野地裡搗鼓，他們的發掘技術和應對許多複雜地形、墓況的能力，要遠遠勝過一些專業考古隊。其實盜墓也是一件很危險的事，古代貴族們建造墳墓的時候，都會在墓中設置種種機關暗器和消息埋伏。什麼巨石陣、流沙陣、毒箭陣、毒蟲陣，名堂多著呢！無論你從哪個方向進去，都有可能出不來。朝代越靠後，古墓的防盜技術也就越成熟。到了明清兩代，那更是集數千年防盜技術於一體，墓室固若金湯。沒看那電影？軍閥孫殿英盜挖乾隆和慈禧墓時，動用了一個旅的兵力，挖了兩天兩夜都沒找到墓室入口，最後還是搜訪到一個當年參加過修墓、幸運逃生的老石匠，逼他說出入口，連炸帶挖，足足折騰了七天七夜才進入墓裡。」

面對這位口若懸河的「盜墓天才」，我有些目瞪口呆，他的歷史知識之豐富以及對盜墓「專業」知識鑽研之深是我始料未及的。

「現在不一樣……我們接著往下聊吧，以後定罪判刑了，見一面也不容易。能給支煙嗎？」劉秀才大概見我臉上的表情只剩下驚詫，稍事停頓，作了個吸煙的手勢，故作輕鬆地朝我頑皮一笑。說實在的，認識他也有幾年了，總感覺到他心事重重，像今天這樣孩子似的笑容我還是第一次看見，心裡禁不住有些莫名的酸楚。

劉秀才接過我遞給他的香煙，吸上：「古人設計的機關再好，只要動腦筋去想，加上現代科學技術，哪有破不了的陣？說句不吹牛的話，就是把秦始皇陵交給我，再給我兩三個人，不出兩月我就可以把它搞定！考古隊的那些專家不愁吃不愁穿，挖出來東西又不能歸他們自己，沒積極性呵。人家幹嗎要像我們這些地老鼠似地沒日沒夜四處亂竄？他們老抱怨說設備資金不足，甚至還趕不上盜墓的，您相信嗎？哪有這事？那些用軍用羅盤、探測儀盜墓的畢竟是少數人。前些時我領你到雅園看到的，他們不就幾根鋼釺幾把洛陽鏟外帶一管炸藥，這些東西考古隊能沒有？」

會見結束時，劉秀才對我說：他清楚他的罪行不嚴重，沒糟蹋國家重要文物，而且交了三百萬元的巨額罰款，認罪態度好，估計判不了幾年。出獄後，他還會繼續合理合法地接著開古玩店，這一行他認道入門了，再說他也的確很癡迷。

「其實人與人藏在娘肚子裡的時候全都一樣不分貴賤，只是投胎的地方不能選錯，我要是出生在城市，也一定會上完了大學，定不準還讀完博士！」劉秀才忿忿地說。他告訴我，出獄後除開繼續作生意外，還打算報考北大考古系碩士研究生，他說能上大學也是他死去的爹娘的夙願。探訪結束後，劉秀才要我代為走個後門，請求看守所特許他聽MP3，我早就知道他是個古典音樂發燒友，貝多芬的《命運》、還有大提琴獨奏曲《使命》，是他入獄前的隨身聽曲目。我答應了他。

就在本文寫作至此時，又有熟悉的小販告訴我，自上月開始，有十幾夥分別來自河南、東北的盜墓賊雲集北京，在郊區安營紮寨，開始了新一輪的「北京挖寶」行動。那人還說：在北京找墓很容易，只要找到了老樹林子，那裡面指定就有墓葬。不過大部分多是明清和民國時期民窯燒造的青花瓷罐，還有一些玉製鼻煙壺、掛件和金銀器。這些墓葬大多都被人挖過，現在打開只能找到一些遺漏之物。那個小販樂呵呵地說：「自己的祖墳挖光了，只好轉移戰場來挖北京人的祖墳，都琢磨能在皇城根挖到個皇親貴族的墓，只要挖到一只官窯瓷器賣了，就可以回老家蓋幾幢房子、討一門媳婦！」

「有那麼好賣嗎？」我問他。

「怎麼會不好賣呀？有些大老闆深更半夜接到電話，就帶上錢直接開車趕到墓地去看貨！看好了當場付鈔！」

那人還告訴我新近發生的一件令人髮指的真實事件。在北京東郊一個建築工地上，幾名河南籍盜墓賊掏出一具衣著完整、面容鮮活的清代七品縣令僵屍，他們將其連人帶物塞進轎車後箱，打算帶回住處再找買主。誰知道僵屍出土後很快就開始腐爛，轎車後箱淌出來的屍水發出惡臭，出院門時被保安攔下盤查。打開後箱，圍觀者見狀狂吐不止。保安見發生了命案趕忙報警，盜墓賊被抓進公安局。

記者通過觀察發現：北京很多建築工地上的確有許多盜墓賊成群結隊地守候在那裡，行內術語叫「蹲坑」，（盜墓則叫「溜槽」）。這些人往往一出動就有幾十個，沒動靜時由一兩個人負責看守挖土機，其餘的盜墓賊在一旁打撲克、下象棋，只要挖土機勾出了棺材板，看守者便通知同夥們上前幹活掏墓。他們對工地管理人員和挖土機司機一是收買，二是威脅，如遇嚴重干涉又收買無效，便大打出手，打完就跑。

也許是我們的古代文明過於顯赫，也許是我們的祖宗過於富有，或許是他們的不肖子孫太過貧窮抑或太過貪婪——一座座深埋著中國人之根本的古墓被一雙雙野蠻之手毫不留情地劈開，我們一代代老祖宗在仙逝百年、千年之後，竟然被他們的後代親手從地底下刨挖出來，成為一具具無助的殘骸，亂七八糟地暴露在荒郊野地，中國人忠孝禮義的旗幟被一夥夥盜墓賊撕為碎片，變成一塊塊遮不住羞的破布頭。

上有法律失尊之恥、下有百姓被挖祖墳之怒，盜墓現象為何還是屢禁不絕，甚至是到了失控的地步呢？記者在調查中瞭解到，在一些地方，盜墓行為得到了某些地方政府官員們的庇護。有些縣、鄉領導幹部私下裡還冠冕堂皇地說：「盜墓是農民脫貧致富的一個手段。」在調查中有人告訴我，一些基層領導幹部為了從盜墓賊手上獲取出土文物用於個人收藏或「送禮」，不惜充當盜墓賊的保護傘，通風報信、說情討保，就算盜墓賊犯案被抓，也能大事化小、小事化了。某市博物館的一位文物專家告訴記者，有好幾次他接到通知到當地的一位領導家幫他鑒定文物，上那兒一看，那些文物幾乎全都是最新出土的，有些甚至是他們從盜墓賊手上沒收過的東西，「這些出土文物哪來的？總不會是領導親自去盜的墓吧？」他說。

夜盜漢墓一周後，記者接到一個意外的電話：「……我是鬍子，您還記得我嗎？」「記得記得，我頭幾天還去老地方找過你呢，你不在……」「哦，是這樣，我們經常會挪地方……過幾天可能會出一批漢代的東西，您要不要？」「我怎麼知道你的東西是真是假？」「您可以讓劉秀才幫您長眼唄！」「誰長眼都沒用，除非讓我親眼看到東西出土。上次在你那裡買的東西別人都不認，說是假貨！」我故意編瞎話套他，他也就果然上套了。「您看這樣行不行……」他猶豫了一會兒，像是作了某項決定：「要是出了東西，您能包坑嗎？」「包坑」是盜墓圈內的黑話，意思...

第一章 割袍斷義
破繭
中國第一槌
當財富走出夢境
第二章 瘋狂元青花
鬼谷子下山
中國寶葫蘆
元青花的始作俑者
元青花衝擊波
第三章 尋夢潘家園
「鬼市」•「淘客」
「撿漏兒」•「打眼」
富農製造廠
第四章 竊國眾盜
盜墓者
探班賊窩
海底奪寶
國倉碩鼠
第五章 誰廢了中國文物專家
假作真時
青花駭客
文物泰斗的尷尬
一個獻寶者的遭遇
一砸千金為正名
第六章 鬧劇的華彩樂章
鑑寶！鑑寶！！
拍賣！拍賣！！
離奇的文物賄賂案
第七章 中國文物通緝令
中國是文物大國嗎？
噩夢圓明園
國寶大出境
中國文物備忘錄
第八章 路在何方？
「終極國寶」
拷問中國文物之現狀
潘家園之2008版故事
後記：我在現場

第一章 割袍斷義
破繭
中國第一槌
當財富走出夢境
第二章 瘋狂元青花
鬼谷子下山
中國寶葫蘆
元青花的始作俑者
元青花衝擊波
第三章 尋夢潘家園
「鬼市」•「淘客」
「撿漏兒」•「打眼」
富農製造廠
第四章 竊國眾盜
盜墓者
探班賊窩
海底奪寶
國倉碩鼠
第五章 誰廢了中國文物專家
假作真時
青花駭客
文物泰斗的尷尬
一個獻寶者的遭遇
一砸千金為正名
第六章 鬧劇的華彩樂章
鑑寶！鑑寶！！
拍賣！拍賣！！
離奇的文物賄賂案
第七章 中國文物通緝令
中國是文物大國嗎？
噩夢圓明園
國寶大出境
中國文物備忘錄
第八章 路在何方？
「終極國...