尋找一把通透天地之心的鑰匙
人應該忘些什麼？忘生忘死？還是相忘而化於大道之中？終生與石為伍的篆刻大師、一身技藝無人傳承的木匠、命運捉弄下於鄉野自吟詩的伯公、受困殘缺軀體中的修錶匠、小小三合院前懷抱南管文化的老人...這些老去的人事、凋零的技藝，都在傷逝中，明亮復黯淡，以一種動人的溫度，吟嘯於時間手橫吹縱綻間，化斷腸事於清輕歌嘆喟中。
本書彷若是作者的自問自答，從道家相濡以沫的依存，轉向「相忘於江湖」的曠達，流離的人物，流離的技藝，既蕭索又生意盎然，悵惘中又透著一份豁達，試圖為脆弱的生命尋找某種答案。
本書共分為三輯，第一輯寫人物的老去、技藝的凋零、文化的消失等，悲逝水而帖喪亂，喚起現代人對於傳統技藝、老匠師、文化藝術的重新認識、省察，並通過人物的老去、凋零、消逝，進而探討圓融無礙的生死觀；第二輯記牟宗三、毓鋆等諸國學大師；輯三誌遊旅，藉空間的開拓來稀釋或消解面對時間之流的悲懷。
書名《相忘於江湖》出自《莊子‧大宗師》：「泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。」從道家相濡以沫的依存，轉向「相忘於江湖」的曠達。魚之樂不在困窘的生命狀態中顯現，而在江湖兩忘，既忘水也忘一己之形軀。魚換成了人，人應該忘些什麼？忘生忘死？還是不僅止於忘？還要相忘而化於大道之中？但是又該如何化於大道呢？真正大道的境界又是怎樣呢？作者張輝誠自問自答，解決生命的困惑，尋找某種答案。
作者簡介：
張輝誠
一九七三年生於雲林縣，原籍江西黎川。從小於雲林鄉間長大，虎尾高中畢業後，資賦優異保送台灣師大國文學系，後又就讀國研所，目前為博士班研究生，同時亦任教於台北市立中山女高。作品曾獲時報文學獎、梁實秋文學獎、全國學生文學獎等，著有散文集《離別賦》（時報）。
各界推薦
名人推薦：
〈推薦序〉與道相忘於江湖 ／龔鵬程
文人有許多類型，一種叫做「放膽文章拚命酒，無弦曲子斷腸詩」，是放縱揮灑其才情的。燃燒著自己的生命，唱著自己的歌，歌聲從不期望合乎誰的節拍，文章也只表現著不羈的生命正在自我折磨的過程。明燭自煎，杜鵑啼血。
輝誠恰好不是這一型。依我看，他似乎也恰好應補充一下這種生命情調，讓生命更不羈、更浪蕩、更頹廢、更飛揚，或更無可奈何些，讓文章更橫斜槎枒、不中腔拍些。但目前這樣，卻也很好。生命沒什麼匱乏，生活沒什麼遺憾，文章稱情而出，發而應機，條理中節，故有溫潤雋永之美，亦是足堪欣賞的。
這不是說他生命中無激擾，而是說他善於條理之，斷腸之事遂若見諸輕歌嘆喟之間。他少年老成，又遭逢耆宿，多賭人物典型及傳統文化的宮室之美，故對那個美好的舊世界竟逐漸消逝於如今物慾橫流之現代化社會，自有常人所無的悲感。他又鴻飛四宇，見中東非洲仍困於風霧之中，也不免多有感嘆。這種歷史感以及由此而生的道德文化態度，或大世界視野，乃是當代青年乃至文化人都較欠缺的。輝誠不幸有之，其生命焉得無所激擾，焉得平靜如常？只不過，他並不因而椎心吶喊，或批判諷譏之，他的調子是緬念與感嘆，彷彿古人之嘆逝。
本書分為三輯，第一輯寫的全是人物的老去、技藝的凋零、文化的消失等，悲逝水而帖喪亂。第二輯情況也差不多，記牟宗三、毓鋆諸老，其實亦與輯一同調。唯輯三誌遊旅，情趣略異，似是想藉空間的開拓來稀釋或消解面對時間之流的悲懷。但旅中抒感，依然不免慨歎於典型之漸失或文明之斷裂。因此，他的筆調雖然斂抑，情緒雖然靜定，善讀者依舊會在此中見到滿紙秋聲而為之不懽。
本來，嘆逝就是最難寫的。逝者如斯夫，不捨晝夜，嘆逝之主題，其實就是時間。但時間太抽象了，故僅能藉具體的物象與人事來描摹之。而寫人寫事寫物，卻又會變成對這具體物事之消逝不恆的感傷。此所以兩難。輝誠的寫法，大抵是由某人某事關聯於或象徵到一個美好歷史文化世代的消亡，言近旨遠，特具一種惆悵之感。
其惆悵之所以不太強烈，不似義山詩所說那般「只是當時已惘然」，乃是因那個美好的世代或人物畢竟未曾走遠，仍與作者的生命相牽繫著。例如牟先生雖已云亡，其精神意態尚存具於王邦雄先生等人身上，不難復見。故彷彿已逝者未必便逝，縱或真已逝去，作者仍要在精神上時時鉤聯之，令其不逝。如此便不會真正嘆逝，反而是要挽頹波或揮戈返日似的，有點擔當文化舊業的豪壯感呢！
同理，他的壯遊，也不是莊子式的。蒙莊以世沉濁不可與莊語，故其遊也天遊，對人世自有其棄絕的氣力與風姿。輝誠之遊，殆如列子御風，雖去以七日，但對此世亦仍是不捨的。因此他離而不離，精采處反而在於他對旅遊各地的觀察與采風。
這是輝誠自己的型態。藉此型態，他欲自忘於江湖又自期與道相忘於江湖，這是他的自許，我祝福他！
丁亥立秋寫於台北龍坡里雲起樓
名人推薦：〈推薦序〉與道相忘於江湖 ／龔鵬程
文人有許多類型，一種叫做「放膽文章拚命酒，無弦曲子斷腸詩」，是放縱揮灑其才情的。燃燒著自己的生命，唱著自己的歌，歌聲從不期望合乎誰的節拍，文章也只表現著不羈的生命正在自我折磨的過程。明燭自煎，杜鵑啼血。
輝誠恰好不是這一型。依我看，他似乎也恰好應補充一下這種生命情調，讓生命更不羈、更浪蕩、更頹廢、更飛揚，或更無可奈何些，讓文章更橫斜槎枒、不中腔拍些。但目前這樣，卻也很好。生命沒什麼匱乏，生活沒什麼遺憾，文章稱情而出，發而應機，條理中節，故有溫潤雋永之...
章節試閱
輯一 齊物論
蝸角
我爸常說：「能同你段叔叔學篆刻，算你上輩子造化！」
我十歲上開始學書法，啟蒙老師是父親。他老人家教書法，剛提筆就得練懸腕，搦一管羊毫筆在宣紙上反覆劃寫等粗直線、曲線和圓圈，這是給開筆寫篆書、隸書預作準備的。無視我麻顫不已的手臂，父親斜睨著歪七扭八、大小不一的線條邊搖頭邊說道：「基礎沒打好，寫什麼都是空的。要知道，你段叔叔小時候吃多少苦，才能有今天這般局面。」段叔叔能有什麼局面？不就整天穿著一襲深藍長袍，捻著長髯，笑嘻嘻地在社區裡頭閒蕩嘛？
六七年過去了，我爸教會我囫圇吞棗篆隸草行楷各式書體，依樣畫葫蘆，寫得有模有樣，人人稱讚，他老人家頗為得意，才敢把我推薦給段叔叔。至於功力如何，套句段叔叔後來給我的評價：「縱橫正有凌雲筆，俯仰隨人亦可憐。」這話說得含蓄，話裡褒貶參半，褒的是我小小年紀就有翰墨志向（段叔叔誤會了，這是我爸逼的），貶的是徒有形似罷了。
段叔叔跟我爸不同，他也不叫拿刀，就在房裡給我講故事，講上一段便打發我到附近的故宮去看書法展品。故宮院長和段叔叔是相熟的，我每回去都佩帶貴賓證，還有專人講解，想偷懶都不行。後來段叔叔問我最喜歡哪幅？我答說蘇東坡〈寒食帖〉。他問為什麼？我說寫得那麼醜都還能進故宮，我看我以後機會蠻大的。段叔叔追問難道沒人給我講解？我說講是講了，還不因為他是蘇東坡，要換成別人還能這樣推崇嗎？段叔叔登時笑咧了嘴，直呼「後生可畏！後生可畏！」
段叔叔其實蠻會講故事的。有陣子我正在讀《小人國歷險記》，他也講了一個類似的：說蝸牛角上兩根長鬚，裡面各有一個國家，左邊的叫觸氏，右邊的叫蠻氏，兩國經常為了爭地而大動干戈，鬧得不可開交。我聽得入神，段叔叔話鋒一轉，說道：「學篆刻，也要能小中見大，大中見小才行。」
段叔叔有個常用章，印文是「刀筆吏」。這話一點不誇張，段叔叔和別人不同，他寫日記是用刻印載事，比如說當天心情愉快，他就刻一方「暫得於己快然自足」；某些時日湧起鄉愁，就刻幾枚「舊江山渾是新愁」、「春愁如雪不能消」；閒來讀書，就鍥若干「讀書但觀大意」、「肚裡曾藏八千卷」；往陽明山遊山玩水回來後，便窾刻幾枚「獨於山水不能廉」、「自嫌野性與人疏」；當然，更多印是談刻鍥心得的，比如說「筆圓如錐」、「奪造化靈氣」、「刻劃始信天有工」等等。不過這些印，一旦我在《刀筆吏印譜》用完印，段嬸嬸便立刻接收拿去轉賣換錢。
段叔叔刻印極快，他能左右開弓，右手寫書法，左手刻印。別人篆刻是先描印框，在紙上寫印文然後反貼印面，呈現倒反書體再下手開刻。他身手俐落多了，右手拾起石頭，端詳了一下印面，底稿也不打，左手直接取刀刻劃，一時間刀走龍蛇，山崩雲亂，驚濤裂岸，氣象森嚴。起筆收勢，轉折鉤劃，如行雲流水，行於所當行，止於所不可不止，各自恰到好處。那刻劃好的石頭好似甦醒過來一般，睜起水汪汪的眼睛逕在石臉上好奇地探望，顰笑之間逐漸有了千姿百態。
我爸後來得知我同段叔叔學刻印一年多，居然沒刻過半顆印，大為光火，怒斥道：「你要曉得，你段叔叔是不收弟子的，多少人千託萬請、程門立雪，哪一回他不婉拒到底？要不看在你大陸上的爺爺，曾救活過你段叔叔父親的面上，你小子哪來這等福分？再說你段叔叔從小就是金石世家子弟，家學淵源，書藝精湛，清初乾嘉學派寫《說文解字注》的段玉裁，你是曉得的，那是你段叔叔的上六代祖先啊！這等因緣，居然給你這小子辜負了。」
我把父親的話轉述給段叔叔聽，他笑我爸性子太躁，欲益反損。於是他又給我講了個故事。說南方有位帝王叫儵，北方帝王叫忽，中央也有個帝王叫渾沌，儵和忽兩位帝王作客於渾沌之所，渾沌招待周到，賓主盡歡。兩帝圖思報答，便說：「凡人都有眼耳鼻口七竅用以視聽食息，唯獨渾沌兄沒有，請讓我們試著幫你鑿開七竅吧。」於是每天幫渾沌鑿通一竅，好不容易七天鑿完，誰知七竅鑿成，渾沌竟一命嗚呼。段叔叔見我沒領悟過來，接著又說：「篆刻過程不也像為渾沌鑿竅嗎？大多印家注重筆劃講究，眉目清楚，看似鑿成七竅，實則喪盡元神。好的篆刻，必須就渾沌而渾沌，順石性而保其情，看似已鑿而實未鑿，鍥出的印文只是把石性石情顯揚出來而已，而不是斲傷。」段叔叔說完後，便從身旁拿起一枚圓石，逕自刻劃起來，刻完後交給我，說：「送你！回去交差。」我喜孜孜地端詳著上頭的印文，小篆白筆，寫著「篆愁君」，大概是說我為篆刻而愁的心事。
我爸把印握在手心來回摩挲，笑得合不攏嘴，直說：「傻人傻福，居然給你得了一枚好印，這『篆愁君』端得渾然天成，無懈可擊。」父親另一手翻開桌上擱放的《南張北溥書畫集》，繼續說道：「你看，這張大千畫裡的用印『大千居士』和溥儒的閒章『乾坤一腐儒』，都是託你段叔叔刻的，好生氣派，常人是刻不來的。好畫配好印，相得益彰。」
等我真正刻第一枚印已是三年後的事。期間段叔叔不曉得給我講過多少故事，最後都和篆刻道理有所相關。比如說，開刻當天，我正瞪大著眼盯著一顆石頭猛瞧，腦海直響起父親的聲音：「有一種石頭，渾身溫潤透明，勻布血絲，光彩映人，乃石中豪傑，叫做雞血石。」段叔叔看出我的心思，拿起雞血石說道：「石頭與人一般，並無貴賤之分，只有剛柔之別。剛石如狂者，宜用尖刀使之含柔；軟石如狷者，宜取鈍刀使之能堅。因石制宜，要皆展現各自風采面貌而已。」然後他就取刀在雞血石腰身刻了幾個字：「落筆灑篆文，崩雲使人驚」。要我也拿一顆來試試。
我下刀時光想反書便遲疑許久，刻成的印文粗細不一，還有好幾處崩筆，段叔叔在一旁指導說：「石情神氣最重要，崩就崩，山崩亂雲，原是石頭本色，犯不著介意。」
我同段叔叔學印第五年，他眼力漸退，終至全盲。段嬸見不濟事，便離家出走，再沒回來過，還是我爸僱了個菲傭才照料好他日常起居。
我爸嘆息著說：「好端端一個人，這樣用眼過度，後半輩子就報銷了。」
可只有我知道，段叔叔還能刻，他吩咐我不要張揚，說：「這樣反倒省事。」如今他刻印不似往常神速，顯得淡泊許多。還是左手持刀，右手握印，只是食指會不斷撫摸印面，確定鍥刻位置，才一刀刀刻劃。就在這個時候他又給我講了個故事，說有個叫庖丁的廚師，十九年來，解牛不下數千頭，刀刃卻始終毫髮無傷，彷彿剛新磨好似的。段叔叔停下來問我為什麼？我知道一定又和篆刻道理有關，想了想，便答說：因為他知道牛的骨骸結構。
段叔叔開心地說：「對！庖丁以薄刃優游關節裡的空隙，所以能刀刃無傷。更重要的是熟練精巧之後，可用神遇而不以目視，所有感官退居其次，全讓精神展現。所以，你段叔叔我啊！目盲心明，越來越能體會石頭的喜怒哀樂、滄桑變化，越來越能和石頭渾然合一，也就越能把石頭的性情刻出來。」又說：「印有陰陽，朱文為陽，白筆為陰；目也有陰陽，明為陽，盲為陰。當然，生命也是有陰陽的。」
後來有一天，菲傭焦急地跑來找我爸，說段叔叔喚不醒了。那時我正在金門當兵，聽父親說段叔叔臨終時，手裡頭還緊握著一顆印，上頭刻著：「終生與石為伍」。
那陣子，我正巧在金防部軍事圖書館當差，意外翻到一本清朝善本書《事物異名錄》，裡頭「昆蟲類，蝸」一條這樣記載：「《清異錄》：『李善寧之子貧，家壁詩末云：「拖涎來藻飾，惟有篆愁君。」我才恍然段叔叔刻送給我的「篆愁君」，指的是「蝸牛」而不是為篆刻而愁的我，而這蝸牛不就是他給我講的蠻觸兩國的故事嗎？這時我忽然聯想起白居易的〈對酒〉詩來：「蝸牛角上爭何事，石火光中寄此身，隨富隨貧且歡樂，不開口笑是癡人。」然後，段叔叔彷彿又活過來似的，拿著一把刀，一枚印章在我身旁開懷地笑出聲來。
輯一 齊物論
蝸角
我爸常說：「能同你段叔叔學篆刻，算你上輩子造化！」
我十歲上開始學書法，啟蒙老師是父親。他老人家教書法，剛提筆就得練懸腕，搦一管羊毫筆在宣紙上反覆劃寫等粗直線、曲線和圓圈，這是給開筆寫篆書、隸書預作準備的。無視我麻顫不已的手臂，父親斜睨著歪七扭八、大小不一的線條邊搖頭邊說道：「基礎沒打好，寫什麼都是空的。要知道，你段叔叔小時候吃多少苦，才能有今天這般局面。」段叔叔能有什麼局面？不就整天穿著一襲深藍長袍，捻著長髯，笑嘻嘻地在社區裡頭閒蕩嘛？
六七年過去了，我爸教會我囫圇吞...
作者序
〈自序〉張輝誠
《莊子‧秋水》篇有則著名寓言，說的是莊子和惠施兩人在濠梁之上，爭辯到底莊子知不知道魚在水中從容出遊的快樂，這則寓言許多讀者或研究者喜歡從主觀／客觀、情意／分析、知識／直覺等方面切入討論，我自己卻寧願搭配著莊子另一則寓言相互參看，那是《莊子‧大宗師》：
死生，命也﹔其有夜旦之常，天也。人之有所不得與，皆物之情也。彼特以天為父，而身猶愛之，而況其卓乎！人特以有君為愈乎己，而身猶死之，而況其真乎！泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。與其譽堯而非桀也，不如兩忘而化其道。
先容我簡單翻譯一下：「生和死是天命所定，如同白天黑夜變換一樣，乃自然之理。人無法改變、不得干預，這原就是萬物的情態。人以為天是給自己生命的父親，而終身愛之，不知還有獨立超絕的道呢？人以為國君比自己高貴，而捨身報君，不知還有那真君主宰呢？」接下來便是這則寓言了：「泉水乾涸，魚困在陸地上，喘著氣相互濕潤，吐著涎沫相互濡濕，倒不如在江湖中快活地彼此忘懷。與其稱讚堯而毀謗桀，不如兩者都忘記而化於大道之中。」
這樣看來，莊子或許是真知道魚之樂的，魚之樂本不在困窘的生命狀態中顯現，而在江湖兩忘，既忘水也忘一己之形軀。或許順著莊子的話再引申一下，魚換成了人，人應該忘些什麼？忘生忘死？還是不僅止於忘？還要相忘而化於大道之中？但是又該如何化於大道呢？真正大道的境界又是怎樣呢？
我寫這本書，想的都是這些問題，一直以來，不斷藉由自問自答來解決自己生命的困惑，尋找某種答案。
〈自序〉張輝誠
《莊子‧秋水》篇有則著名寓言，說的是莊子和惠施兩人在濠梁之上，爭辯到底莊子知不知道魚在水中從容出遊的快樂，這則寓言許多讀者或研究者喜歡從主觀／客觀、情意／分析、知識／直覺等方面切入討論，我自己卻寧願搭配著莊子另一則寓言相互參看，那是《莊子‧大宗師》：
死生，命也﹔其有夜旦之常，天也。人之有所不得與，皆物之情也。彼特以天為父，而身猶愛之，而況其卓乎！人特以有君為愈乎己，而身猶死之，而況其真乎！泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。與其譽堯而非桀也，不如兩忘而化其道。...
目錄
《相忘於江湖》目錄
與道相忘於江湖 ／龔鵬程
自 序
【輯一】齊物論
蝸角／阿匠師／吟嘯／時間手／橫吹縱綻／傷逝／回憶郭子究／今也則亡／格野櫻／喪亂帖
【輯二】大宗師
牟先生一瞥／毓老真精神
【輯三】也擬逍遙遊
尋常滋味／神木／福和橋下／布農天籟／自成大俠／重返金門／京滬漫行瑣記／江西十日記／佩特拉騎驢記／中東劄記／扶桑幾度偶記／在非洲
【附錄】貴人與我
《相忘於江湖》目錄
與道相忘於江湖 ／龔鵬程
自 序
【輯一】齊物論
蝸角／阿匠師／吟嘯／時間手／橫吹縱綻／傷逝／回憶郭子究／今也則亡／格野櫻／喪亂帖
【輯二】大宗師
牟先生一瞥／毓老真精神
【輯三】也擬逍遙遊
尋常滋味／神木／福和橋下／布農天籟／自成大俠／重返金門／京滬漫行瑣記／江西十日記／佩特拉騎驢記／中東劄記／扶桑幾度偶記／在非洲
【附錄】貴人與我
TAAZE 讀冊生活
三民網路書店
iRead灰熊愛讀書
