藝術打造的人生
那個夜晚，我正在後台上妝，依稀還能聽見前台文武場準備的聲響。
先在自己熟悉的臉上拍了油白、油紅，描眼眉、畫口紅、戴頭套；然後，我拿起一個個晶亮髮飾，細細戴上。
就在我穿上戲服、準備上台的那一刻，忽然一個念頭從腦中閃過：一會兒要唱的戲，我還不會啊！
那一瞬間，我嚇出一身冷汗，焦慮與壓力鋪天捲地而來，讓我完全站不住腳。
腿一軟、腳一彎，我才從床上驚醒過來。
有段時期，我常做這樣的夢。
一個人站在台上，不確定下一步該往哪裡走，然後一個不小心踏空了，從高空中墜落……
演員其實是一個高壓力的工作，一旦站上了台，一切只能靠自己。觀眾看到的，都是美麗，都是繁華，卻不知道，演員肩上扛著的重量。
這樣的壓力，曾經讓年輕時候的我備感艱辛。一直到我漸漸領會舞台上心無旁騖的專注力，才開始享受當一個演員的快樂----重現一個角色，讓她在我身上駐足停留、創造經典，那種自我完成的成就感，是什麼都無法比擬的。
我一直覺得自己是個幸運的人。從小學戲，就學得比別人快，在這條演出的道路上，也幾乎沒遭遇什麼挫折。以前老師們常說：「這是祖師爺賞飯吃。」
我常在想，自己前幾世應該也都是從事表演藝術吧。唯有這樣幾世的修練與輪迴，才能有這一世的我。我珍惜自己的天份，真心喜愛京劇，也更願意付出努力；就是因為祖師爺的眷顧，加上自己的不懈怠，今天，我才會依然站在這裡，戰戰兢兢期待下一次演出。
在這本書中，我紀錄了自己三十年的演藝生涯，還有大半生的生命故事；除了收入從小到大的資料照片、舞台上的劇照，還寫下許多一路相伴的長輩、好友對我的鼓勵。我也將自己的收藏，包括戲服、戲鞋、頭面、首飾，透過影像紀錄下來。
出版這樣一本書對我來說，也像一次演出，完美主義的我要求每個細節都要盡善盡美。當我一張張挑選這些年來拍下的照片，角度不好的不要、扮相不好的不要，這樣極度挑剔的片刻，我彷彿看見童年初初學戲的自己，連跑龍套也要求同學們要整齊劃一。
舞台三十載，還是有些最初的堅持與夢想，沒有被年歲磨損，反而愈見清亮。
中國文化有很多傳承方式，何其有幸的，我也是其中一個載體，讓別人從我身上看見文化藝術的洪流；這些浩瀚與深厚、精緻與神妙，都不是我一個人能創造出來的，它們只是經過了我的手，為這個時代留住一些歷史的精華。
我的人生，是藝術打造而成的；我就身在傳統文化河水中，舀起一勺水，攬鏡相照。
我衷心盼望，京劇能夠既傳統、又時尚，也希望你能從這本書裡，找到這樣的精彩。
戲肩膀 陳慶祐
我向來不是京劇迷，這一次，卻站上了戲台，陪魏姐演藝她的舞台人生。
我們從早春開始工作，經過了春、夏、秋；採訪的地點也從演出後台、魏姐車上、咖啡館到積木辦公室。魏姐傾盡全力蒐集自己從小到大的資料與照片，也點點滴滴回憶起自己的大半生；我則看了幾十本參考書，希望能走進傳統戲劇殿堂，懂得魏姐的表演藝術。
終於，我們合力完成了這本書，而我也成了一個戲迷，對於京劇舞台上的簡單與繁華，有了更深的體會。
只是，與其說我著迷於京劇，不如說，我著迷於魏海敏這個人。
那天，我和總編輯豐雯、攝影師榮錄開車到新竹，要去看「慾望城國」的彩排。早上十點，我們跟著上班車流，在高速公路上停停走走，魏姐還特別打電話來，問問我們吃過早餐沒？她說她已經抵達並要準備上妝了。
沒想到，十分鐘之後，魏姐又打電話來了。
「慶祐，我看你們不用來了。」魏姐的聲音變得很嬴弱。「我剛從舞台上摔下來，他們現在要送我去急診。」
榮錄把車子開得飛快，我們趕到新竹，在兵荒馬亂的急診室找到魏姐，她正閉目養神。
「叫你們不要來了，今天沒戲可看。」她緩緩說道，頭上還有跌傷的痕跡。
原來是工作人員的疏忽，忘了在鋪黑布的舞台上放圍欄，讓魏姐踩了個空，從一、兩層樓高的舞台上摔下來。
出了這麼大的事，魏姐竟然不顧傷勢，第一時間打電話給我們，這種體貼與周全，令我折服。
京劇演員在舞台上有個術語叫「戲肩膀」，是指演員對同台演員或樂手的交待與暗示。在這次文字舞台上，多有仰賴魏姐引領我的步伐，依著她給肩膀做戲；有幸能與這樣一位當代名角同台，確實是我的福氣。而我也在這本書中，學習如何表演他人的生活，臨摹他人的說話語氣與人生價值。
只是，書寫能紀錄魏姐的舞台角色、人生故事，卻無法留住戲台上的流麗風光、無限旖旎。請你務必走進劇場，去看一場魏姐的演出，你就會明白，她是如何珍重京劇表演藝術，如何善盡自己「女伶」的本份。
謝謝魏姐和積木文化給我這個機會，粉墨登場。
※採訪手記
魏姐和我都是魔羯座的，她非常以這個星座吃苦耐勞、誠懇踏實的優點為榮。
「四大名旦中，就有三個魔羯座。」魏姐告訴我。
魏姐身上，確實有許多魔羯座實事求是、任重道遠的人格特質。對於她來說，只要立定了目標，就會全力以赴。
只是，魏姐身上還有些部分，卻沒有魔羯的老成。比如說，她的服裝都很時尚，且繽紛多彩；比如說，她說話的聲音會帶著上揚的尾音，有些小女孩的稚氣。
「那天我新買了一副偏光太陽眼鏡，開車經過了仁愛路。你知道我看出去的世界有多美嗎？綠油油的一片，看得好開心喔。」
那次，魏姐換了一支新手機，還戴了一個像耳環的藍芽，她跟我聊起了最近的生活，像個開心的小女孩。
「因為一棵樹的存在，讓我也察覺到自己的存在，那種活在當下的感覺，真是太棒了。」她說。
我相信，現在是魏姐人生最好的時候。表演藝術已能隨心所欲，生活也無所憂慮，她對於自己的掌握，更是遊刃有餘。
「魏姊，」我問：「那麼，妳會在舞台上一輩子嗎？」
「沒有人能在舞台上一輩子的，」魏姊說：「我早就做好退下舞台的準備。」
魏姐說，她只想呈現給觀眾最好的一面。唱戲需要大體力、大耐力，不能出任何錯；將來只要自己在舞台上有一丁點的力不從心，她就會退下舞台了。
「那不會很可惜嗎？」
「我們行內有句話說：『戲，不養老，不養小。』」魏姐說：「能夠唱戲這麼多年，我已經得到太多太多了。」
魏姐說，人生在世，總要找到自己的價值，她已經找到自己發光的氛圍，這樣就很足夠了。
從她的笑容裡，我懂得了一個女人以及一個表演工作者的豐富圓滿。
TAAZE 讀冊生活
城邦讀書花園網路書店
誠品網路書店
樂天書城
iRead灰熊愛讀書
金石堂
三民網路書店
