【本書特點】
★被火紋身的陳明里,寫出一張破碎的臉如何建立美滿的人生,自立立人。
★名電視主播葉樹姍專文推薦。
★記錄作者身為重度顏面傷殘者走出陰影的心路歷程,以及投身社福工作,為殘胞爭取福利的奮鬥史。
★陳明里「阿里疤疤」化悲慟為行動
★阿里疤疤 走進陽光裡
★《阿里疤疤》化悲慟為行動 傳播希望與愛
【推薦得獎】
★2007-03-20 廣播 >> 佳音丁莉「佳音下午茶」 >> 推薦《阿里疤疤──台灣最醜的男人陳明里的故事》
★2007-03-13 廣播 >> 佳音可名‧慶臨「佳音傳送」 >> 推薦《阿里疤疤──台灣最醜的男人陳明里的故事》
★2006-12-12 電視 >> 年代「美人晚點名」 >> 人物專訪
★2006-12-02 電視 >> 公視「聽聽看」 >> 人物專訪
★2006-11-17 廣播 >> News98唐湘龍「下班一條龍」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-11-13 廣播 >> 中廣張天倫「三點最High」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-11-13 廣播 >> ETFM黃瑩「快樂向前行」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-11-01 雜誌 >> 國立台中圖書館《書香遠傳》 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-31 電視 >> 中視MOD「熱門話題」 >> 人物報導
★2006-10-30 廣播 >> 警廣劉銘「劉銘時間」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-28 廣播 >> 飛碟南臺灣Eason「音樂換日線」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-25 廣播 >> 中廣李雅媛「勞動新聲」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-23 廣播 >> 教育電台嘉惠「長青天地」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-23 廣播 >> 中廣于美人、呂如中「美的世界」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-22 電視 >> 八大「八大新聞」 >> 專題報導
★2006-10-21 廣播 >> 佳音蘇闊「都會心麵包坊」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-20 廣播 >> 飛碟傅娟、侯昌明「生活大師」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-20 廣播 >> 央廣楊秀凰「台灣紅不讓」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-19 廣播 >> 教育電台燕子「教育大聯盟」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-19 廣播 >> 中廣麗美、林志烈 「中午茶」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-15 廣播 >> 台北電台廖偉凡「臺北有愛」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-12 廣播 >> 桃廣葉麗美「金色人生」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-09 電視 >> 大愛「大愛新聞」 >> 「家有陽光」專題報導
★2006-10-09 廣播 >> 教育電台張慧心「教育好夥伴」 >> 推薦《阿里疤疤》
★2006-10-06 網路 >> 博客來‧編輯推薦 >> 心靈私房書推薦《阿里疤疤》
★2006-10-04 電視 >> 中視「中視新聞」 >> 「新聞人物」專訪
★2006-10-03 報紙 >> 《自由時報》社會版 >> 人物專訪
我到底傷成什麼模樣?
為什麼他們注視圍觀我?為何他們如此無禮!
移動間看到桌上的鏡子,剎那間,我發現破碎的臉,看到最醜的男人!
瞪著鏡中的我,強烈的感受到身體顫抖,手掌冒冷汗,心怦怦的跳,不敢相信醫師救回的一條命,是如此殘缺破損!
工廠一場意外爆炸事件,造成陳明里半身以上重度灼傷。這場火除了燒毀原有的容顏,更燒毀他原本平凡的人生。
為了不讓阿里看到自己面目全非的臉,母親收起屋內所有鏡子,一年後,阿里才看到自己的樣子,明白自己變成了「阿里疤疤」。
「阿里疤疤」不需要對付四十大盜,卻需要對抗社會大眾異樣的眼光,以及各種不公平的待遇。阿里後來參與陽光基金會的創立,投身社會福利工作。除了舉辦各項公益活動,還走上街頭,為廣大殘友發聲。這不是《天方夜譚》,但是他完成了神燈般的任務,讓陽光照亮更多社會的陰暗角落。
作者簡介:
陳明里
1955年/ 台灣
陳明里先生,出生於屏東高樹鄉,民國六十三年底在桃園一家電子工廠工作時,因機器的化學原料槽爆炸,造成全身百分之五十五的三度灼傷,尤以臉頸及雙手最為嚴重,成為「台灣最醜的男人」,時年二十歲。
經過兩年治療、三十幾次手術以及兩年復健之後,重返社會。七十年參與創立陽光社會福利基金會,服務顏損同胞;創設「陽光洗車中心」,開庇護職場先河;擔任殘障聯盟祕書長,積極爭取立法院修法、立法,走上街頭為所有殘胞爭取權益。曾獲十大傑出青年社會服務類獎榮銜,並蒙總統召見。
各界推薦
名人推薦:
推薦序:認識阿里是我的福報/葉樹姍
第一次見到明里,是二十多年前我在中廣主持的「二至六現場節目」,由文教記者邀約,他代表陽光文教基金會來錄音間現場接受訪問。
在那之前,剛進入新聞圈的我,從來沒有這麼近距離地仔細觀察一張遍布疤痕、破碎殘缺的臉,心中之震撼與波濤起伏,可想而知。
當他用平靜又幽默的語調,敘述他如何歷經二十餘次手術,才有這樣的一張面孔;而當他鼓起勇氣去看電影,被售票小姐驚呼:「有鬼!有鬼!」時,我再也忍不住激動落淚。
我憐惜、我難過、我不忍、我在想:我可以幫他什麼?
有一次,他應邀參加一場扶輪社的活動,我與他愉快交談時,冷不防,看見一位富貴優雅的扶輪社友夫人經過,她驚恐害怕、不可置信的表情深深的傷了我的心,但我也知道,她與當年的電影院售票小姐一樣,並非故意,只是她們不了解、沒有這方面的知識,更沒有心理準備。
這個經驗,給了我一個靈感,太多太多人,不知道社會上有這麼一群陽光之友,不知道在他們破碎殘缺的面容下,隱藏著一顆又一顆渴望友情、盼見陽光的心。於是我在我當時主持的台視「早安你好」晨間新聞中,策劃採訪了一系列「認識他、接納他」的專題報導,提醒閱聽大眾,社會上有許多因為意外、遺傳、生病、而外貌與我們不同的人,請先認識他們,有了相關知識與心理準備後,就可以用你的笑容與話語,鼓勵他們,而再也不要因為自己的無知,用一個不經意的眼神與表情,傷害了他們。
這個系列報導推出後,受到很大的迴響,甚至為我得到一座電視教育文化節目主持人金鐘獎。所以,我必須說,陳明里是我的貴人。表面上看來,似乎是我在幫他,其實一直以來,是他在「渡」我。得獎是其次,最重要的,他引領我進入關懷弱勢團體的領域,在他身上,我更看到一個堅毅的人,如何用他的轉念與行動,改變命運帶給他的試煉。
二十多年來,我們其實秉持著君子之交淡如水的方式互動,沒有刻意的噓寒問暖,沒有固定的聚會聊天(這裡也要小小抗議一下,居然結婚都沒通知一聲),但是只要有需要協助的地方,我們都會想到對方。
這次明里的出書過程,我在因緣際會下,也稍稍扮演觸媒的角色。感謝九歌出版社的蔡文甫先生,我在主持金鼎獎的場合遇到他,他是當屆終身成就獎的得主,熱心公益的他,一聽到是這麼能發人深省、鼓勵人心向上的故事,就一口答應;接下來負責督導編務的素芳,更是義氣十足的扛起一切,還哀怨的說她老早就認識明里,為何這位害羞的大男生,會為弱勢族群用力發聲,卻不好意思直接與她聯繫?
總之,這本書不但是陳明里的個人故事,其實他也提供了我們,在面對人生各種變化球時,應有的沉著與積極。
打開這本書,敞開你的心,相信,你會有豐碩的收穫!
本文作者葉樹姍女士,曾擔任多家廣播、電視重要媒體主播及主持人,現任大愛電視台主播。
推薦序:不一樣的先生/
陳淑女/文
十幾年前因工作關係與明里相識,進而發展相戀,結婚共組家庭,生育教養子女。他外表與一般人不一樣,但卻有很多吸引我之處,一時若要說,還真說不完呢!
「爸爸,諸葛孔明用的計謀名稱是什麼?」,「爸爸,成語『剛愎自用』是什麼意思?」,「爸爸,這台語要怎麼說?……」一連串的提問,卻難不倒這位幽默風趣的老爸。
吃過晚餐後,一對兒女圍著他爸爸一起觀賞電視,討論劇情,或者是完成學校當日的功課與作業,這一幕家庭生活,在別人眼裡是自然而平凡不過的事了,對我們而言,卻是分外的珍惜與感動。
自認識他以來,看他投入台灣的社會福利運動如急先鋒般,為跟自己一樣的身心障礙朋友爭取權益與福利,不遺餘力到幾乎捨身忘我之境地;甚至投入心力服務所居住的社區,爭取地方公共建設與事務,如增設路燈、瓦斯管線埋設、高壓電纜線地下化、小型公車交通運輸、學童專車定時接送、闢建人行步道、召集住民綠美化認養種植台灣欒樹等等,那分精力讓我這個為人妻子的「正常人」,看在眼裡、打從心裡只有「佩服」二字形容。
只要談及社會福利與公共政策,他那神采奕奕、聲若宏鐘的大嗓門,就像年輕小伙子一般勇猛有氣勢,與他那白髮蒼蒼的外表,簡直是天壤之別。
在工作上他堅守著信念,在家庭照顧上對兒女疼愛有加,不用我擔心或操心。他教我做菜、到市場選菜買菜,甚至於,讓我有機會完成三年的大學學業。
夜晚當小孩甜蜜入睡,他用那不方便的「怪手」,一字又一字的敲擊電腦鍵盤,進行寫作功課。電腦就像是一台時光機一樣,帶他重新走一次當初受傷及療傷止痛的過程,記錄他在社福的奮鬥史。望之,時若有所思;聽之,時若有所悟。從他的表情上,可以看到各種滋味點滴在心頭翻湧。
某日,填寫一份資料時,我隨口問了一句:「我們這一里是什麼里?」大兒子大聲且自豪的說:「我們是陳明里啊!」。
幸福是什麼?我想這就是我們要的幸福。
(本文作者陳淑女女士,是陳明里先生的夫人)
名人推薦:推薦序:認識阿里是我的福報/葉樹姍
第一次見到明里,是二十多年前我在中廣主持的「二至六現場節目」,由文教記者邀約,他代表陽光文教基金會來錄音間現場接受訪問。
在那之前,剛進入新聞圈的我,從來沒有這麼近距離地仔細觀察一張遍布疤痕、破碎殘缺的臉,心中之震撼與波濤起伏,可想而知。
當他用平靜又幽默的語調,敘述他如何歷經二十餘次手術,才有這樣的一張面孔;而當他鼓起勇氣去看電影,被售票小姐驚呼:「有鬼!有鬼!」時,我再也忍不住激動落淚。
我憐惜、我難過、我不忍、我在想:我可以幫他什麼?
有一次,...
章節試閱
二十公尺的生命關卡
這意外發生得太突然了,也太快了,我根本不知情況,也來不及反應,更不知如何敘述。
這是個寒冬的早晨,天空迷迷濛濛的,有些小雨絲飄下,滲透著一襲涼意。我穿著半筒短馬靴、厚棉質長褲、水藍色的短工作衫及長袖制服夾克,整個身子裹得胖胖的,感覺一股擋不住的寒意。早上上工前,組長對我說:「明里,你去支援一下印刷組的工作。」
一九七四年十二月三十一日下午四點四十分,一個悲劇的開始。
忙了一整天,下班前,我回到自己單位,準備巡視線上空氣壓縮機的冷卻水閥是否已關閉?並作下班前的最後檢查。前面正好有四位同事魚貫而行,我便隨著他們走在最後面。他們要去哪裡?做什麼?我不知道。
一台從日本進口的三氯乙烯(Trichloroethylene)化學液槽機器放在工廠一角,這部機器到廠不久,剛組裝完成並且試埋。我們一行五人走過鑽孔組與切板房,再轉入狹窄的模具間,走在最前面的人突然停下腳步,他站在新組裝的三氯乙烯槽機器旁查看,機器正冒著似煙又似霧的氣體。他伸手把電源關掉,不知怎麼的,就在他拉下電源開關的一瞬間,同時叫了一聲:「危險!快跑!」只聽轟隆一聲巨大的爆炸,瞬即起火燃燒。
我完全沒有聽到他的警告,在毫無心理準備下,一團炙熱的火舌撲面而來,我看見站在前面的四位同事立即烈火焚身!就在同一瞬間,我全身陷在一團火球裡,全身衣服開始燃燒竄火,我直覺反應的拉起兩手,想遮掩臉部並保護眼睛,但裸露的雙手手指著火後,隨即蜷縮扭曲。
我心裡非常震撼害怕,心想這下完了!怎麼會這樣子?怎麼會發生這種事?心中慌亂,一時間嚇呆了。
室內濃煙密布,慘叫聲不絕於耳,灰暗中大家爭相逃命,互相推擠,一股本能的求生意志,也不知是從哪裡來的力量,我下意識用盡所有力氣,像是衝破鬼門關一樣死命往外衝。
我被地上的廢油桶絆了一跤,掙扎一陣才又爬將起來,但室內滿是濃煙,我看不見出口在哪裡?依經驗我循著平時慣走的路線及方向繞過門廊,跑到工作區門口下。我聽到廠房內有人急急忙忙呼叫我,但無法看清楚是誰。
遠處同事大聲喊著:「明里嗎?」
我回答:「是!我全身著火,怎麼辦?」
「趕快剝掉衣服!」
我說:「沒辦法啦!」
他再說:「趕快趴在地上打滾!」
我隨即將身體順勢向右側撲倒在地上。
其他同事見狀同時衝過來,拿著滅火器往我身上噴灑,我癱軟在地上,整個人都崩潰了,只剩下微弱的氣息在掙扎。
這段逃生路徑,約莫二十公尺,卻是我生命的關卡。
安靜的等待救兵,不敢想像大難已臨頭,更不知是否還有明天?我放盡所有力氣,躺在地上以微弱的聲音說:各位再見了!再見!一股絕望的心頓入腦海,並夾雜著一股悔恨與不甘心,這把無名火為何加諸於我?我怎麼會這呢衰?怎麼會這樣子?我不停的吶喊著!
腦海中浮現出一幕幕親人的圖像,呼叫著媽媽及女朋友,悔恨於來不及說再見。悔恨於來不及相辭。我不甘心啊!我這麼年輕。
我怎麼會跟著他們走?我怎麼沒搞清楚狀況?實在是真冤枉!真怨嘆!為何命如此?為何公司從沒告訴我們這種化學物質多危險、毒性多強?為何從沒人告訴我碰到這種事該怎麼辦?
一股怨氣衝上雲宵,失望與絕望迴盪在心。
我快速的被抬上交通車,但已有三位同事在車上,我是最後一位上車的受難者。我模模糊糊看到外面走道上,一群驚魂未定的同事嚇得擠成一處,全部擠在餐廳旁的牆簷下。其他同事正四處尋找是否還有傷者。女朋友已知道我是受難者。我安靜的躺在車上,想起古諺:「夫妻本是同林鳥,大限來時各自飛。」
車子飛也似的來到桃園聖保祿醫院急診室,醫生窸窸窣窣的用剪刀迅速剪開我燒焦的衣褲,接著剝除手錶,脫掉長筒馬靴,然後敷藥包紮。我漸漸因劇痛陷入昏迷與不知死活的世界。
一覺醒來,我開始胡言亂叫,口中一直呻吟,喊這裡痛,哪裡痛,背上熱,口好渴,要喝水等,語無倫次,喝了水又隨即吐出來。意識狀態始終模模糊糊,三魂七魄早已不知飄往何方?
同事陸陸續續趕來從旁照料看護,急診室內亂哄哄的,一堆人七嘴八舌,有些人想要了解事情是如何發生的。不知道過了多久,我聽到有人在談話,便漸漸被那聲音催醒過來。談話的人向女友說:吳先生要火葬。
我感到莫大的震驚!心想怎麼了?難道有人罹難了!
天啊!怎麼辦?心中的不安升起,下一個會是誰?我問自己。
鏡中發現破碎的臉
車子在陌生的路上起伏前進,我的心思也在起伏交錯思量。
一面想著媽媽的慈愛恩情,一面追憶受難的片刻,還不時浮現醫院走廊上,那一幕「第一類接觸」畫面。我看見走廊上行人向我注目的驚奇眼神,一臉撞見「ET」的表情,這些人直視我良久,口中猶喃喃自語:「可憐喔!」
無意間與世間人短暫的交會,瞬間雙方視線與視線對焦。從這些人好奇與不尋常的反應動作,我感應到自己的不一樣,這逼使我拉回視線,暫且閉目養神,藉以迴避眾人的壓力。我默默問自己:「我到底傷成什麼模樣?為什麼他們注視圍觀我?為什麼他們好奇的看我?為何他們如此無禮!」
想看看變形的模樣,又怕看到變形的模樣,真是矛盾!雖沒有人告訴我變形模樣,但我猜應是一個「慘」字。錯身而過的路人驚見我「與眾不同」,常以疼惜的口吻,發出嘖嘖的驚嘆聲,臉上表情變換豐富如水果攤般紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫俱全,我一次次面對。
莫名的被人注視,我無法走避逃離眾生相前,一時內心掙扎無法平靜,深刻的意識到,我已完完全全與眾人不同。好奇夾雜同情的眼光鋪天蓋地而來,引發我內心的不滿,想要大吼幾聲:「你們滾開!你們走!有什麼好看?看什麼看!」
反抗與不平的情緒,在我心中層層疊疊捲起如千堆雪,恨不得一腳踹向那冒失的人。我抗議,我不是你們眼中的怪物,我是活生生歷劫歸來「被火紋身」的人。
人間至苦,欲哭無淚。有道是男兒有淚不輕彈,只是未到傷心時,此刻若能淚如雨下,或許能解我幾多愁。但這個苦,沒有人感同身受,沒有人了解。有道是,沒有哭過漫漫長夜者,不足以語人生。
我強忍心中的無奈,我鼓起最後的餘勇,我咬牙告訴自己,這是我第二個新生命,是新生命的起始。至少我已活過來,可以回家休養了,可以呼吸到醫院外的自由空氣,暫時,我不用在病床上數天花板過日子。
我用盡所有體力,緩慢的走下車,但連再多走一步,都覺得困難,遑論上二樓階梯!頓時感受雙腳刺痛如麻,站不住腳。隨行人員見狀,急忙撐扶著我拉抬上樓梯,趕快進入房間躺下休息。公司租下公寓住宅,好讓我與另一位受傷的難友調養生息,並方便回醫院定期門診。
客廳空蕩蕩,沒有家具設備,一切從簡,僅有廚房供使用。為了不讓我看到「破碎的臉」,盥洗室內的鏡子也拆了,房間內有一張簡陋的木床,高度很矮,方便我起身;另有一張小書桌與椅子供媽媽使用。
新生的皮膚很嫩,又癢得不得了,有天晚上,我下意識的去抓,結果造成新傷口,水泡處處,讓我苦惱不已,也被媽媽念了一番。
我雙腳無法站立不動超過三秒鐘,全身疤痕會發紫變黑,顏色像豬肝色一樣難看。站立時,我的雙腳必須不停運動,否則就像有千萬隻螞蟻在腿上爬行侵襲,奇癢無比有如針刺,入皮入骨刺痛發麻難熬。感覺血液似停滯,血管腫脹,又感覺似水流亂竄欲爆裂,尤其洗完熱水澡後,血液加速循環回流,疤痕又癢又難受,真是痛苦。
有人告訴媽媽用紅糖加米糠調和後,敷在疤痕上,可以讓疤痕的顏色快速恢復變回原色。媽媽依法照作,結果晚上螞蟻偷襲爬滿全身,真是讓我哭笑不得!
還有用榕樹鬚根放鍋加水熬煮,運用蒸發的水氣,聽說可以治療萎縮的手指筋骨。媽媽特地跑到天母公園摘榕樹鬚根,依土人獻策操作一番,我又成了白老鼠。我的天啊!真是臭頭厚藥,病急胡信巫醫。一次手指「蒸氣浴」後,我拒絕再讓她胡搞瞎搞。
手指完全變形走樣,我無法正常穿衣,一般的衣袖口大多太小,手臂無法穿過,必須剪開成大口樣;又怕衣服摩擦皮膚,我只好全身赤裸,僅在肚臍腹下蓋一條小被單蔽體。我只能躺著,不敢亂動,過著光溜溜的原始人生活近一年。
一年後,爺爺因肝病延醫求治無效,終告與世長辭。媽媽依習俗得趕回家,與族人商議準備後事。媽媽在桌上放了饅頭,但我雙手毫無力氣,手指也無法抓,只有兩眼對著食物發呆,望之興嘆!內心浮現無限的挫折感,但也激起要自立的意念。
我挨著桌邊的椅子坐,移動間看到桌上的鏡子,剎那間,我發現破碎的臉,我終於看到自己,看到最醜的男人!
我的五官形體皆已改觀,瞪著鏡中的我,強烈的感受到身體顫抖,手掌冒冷汗,心怦怦的跳,我無顏可見人!我從未曾想過會變成這副模樣,也從未曾想過我有今日的結果,我會成為一個「顏損者」。從未見過像我如此臉孔的人,我無法接受自己,更不敢相信醫師救回的老命,卻是如此殘缺破損,如此的二二六六,是如此的七孔皺皺作歸堆!
耳朵萎縮沒有了,眼睛瞇成一條縫,猶似蘆葦割開,額頭下人中間,有兩條深陷又突出的疤痕,溝渠般從旁聳立,鼻頭內縮,鼻孔口變大,整個臉既僵硬又繃緊,兩側嘴角硬硬的,上下脣厚厚的,嘴巴撐不開,要咬一顆蛋也難,吃東西時,湯水順勢垂流下來。
心情萬般的無奈痛苦,無法接受我已「變臉」!面對著鏡中的我,我開始驚恐、茫然、失望、也絕望!一時心亂如麻,內心歇斯底里的吶喊,我捺耶按呢?心情真是跌停板,一個人呆坐又孤立無援,腦海中一片空白,真是無語問蒼天。不敢再看下去自己這張變臉,心情壞透了!以一首詩為證:
這一次 我在鏡中看到變臉的面貌 是真實 是驚慌 是無望
這一夜 我在哭泣中度過漫漫長夜 見生命 見無常 見光
這一回 我在茫然中盼望希望 新新生命 新新人生 這一次
這一夜 這一回 都是我的命 無常命
我受傷後癒合的真實情況,沒有人跟我提起過,更不知「疤痕」的厲害。我未曾聽聞有物理治療師、職能治療師等可以協助燒傷病患作復健,對於燒傷者這種會萎縮、變形、垂足、僵直、固化、角化、拉扯、彎曲及疤痕增生等畸形怪狀,也不知道可以穿戴彈性壓力衣及使用輔具預防。
我有何面目見人?他人如何驚訝於我?我陷入苦思。媽媽說:「咱是意外受傷,又不是作歹,乎人傷害,有什麼好見笑?」媽媽一席話,如雷貫耳,直搗我內心深處。
你要不要再美容?整形?疤痕有感覺嗎?會不會痛?
一連串的問題,讓我很煩,尤其碰到好奇者連珠炮盤問,真是煩!答也不是,不答也不是。看見我的人不問話好像會不舒服,常劈頭就問:「你是被人潑硫酸嗎?」遇到這幫沒禮貌的人,我一概「裝聾作啞」,沉默回絕對方的好奇。
遇見真命天女
女友離開後,我就沒有奢望過有結婚成家的日子。似我燒成如「鐘樓怪人」的一個人,想找到婚姻的機會可說是天方夜譚。世人見我如斯,除了同情之外,還能有什麼?但說到感情事,絕對不能以同情出發,也不能以悲情訴求。我要的絕不是以同情相待,或與悲情為繫。
我曾試圖在工作圈追尋適意的人交往,但都沒有成功。坦白說,以我的情形要能找到對象,不是一件容易的事。在我的工作與生活圈,女性朋友多於男性朋友,也曾有想要追求的女性,但最後都是單戀收場。
認識淑女是我的福氣。老天給了我機緣,讓我有成家的機會。而且是「選擇所愛,愛所選擇」。對一位傷殘者而言,意義深遠。
一生一世感恩生命中三個女人,媽媽,前女友,淑女。
這三個女人影響我一生至深。她們的厚愛,陪伴我度過生命的谷底,積極幫助我走出健康的生命。我常想,我何德何能?能受此三個女人愛護關照?如果沒有她們,我將孤苦一生,我將如黑夜不盡!
淑女是我的摯愛,也是我一生的最愛。結識她於殘障聯盟,她是我面試進來的。一位同仁介紹她來應徵,她初見我確實嚇了一跳,因為同學並未告訴她我的狀況。她負責會計業務,作得有條不紊,乾乾淨淨的。我很欣賞她的責任心,以及自我提升的上進心。
從什麼時候開始對她有所好感並採取行動追人?話說一九九三年八月間,我與柴松林教授、詹火生教授、許文彬律師等一行十餘人應中國人權協會邀請,前往中國北京、濟南、上海等地進行有關社福、環保、司法等人權工作訪問參觀。這是我第一次到大陸,感覺很新鮮與好奇,但也感慨萬千。
一路行來我看到共產社會主義福利制度與被扭曲的人性,感受到極大的震撼與不可思議。一週的行程緊湊,當我甫落腳上海市銀河飯店,謝東儒專員來電說:「青商會鄧仁周總幹事告知,你獲選為十大傑出青年。」
同仁萬里報佳音,一時之間興奮不已。接著淑女在電話中向我說恭喜,我說:「謝謝妳,我很想妳!」她頂回來說:「少來!」我追著又說:「回台北再說了!」
打鐵趁熱,心動不如行動。我展開追求,不達目的,絕不罷休。
有一天晚上,我邀約她到天母球場旁某家西餐廳用餐。我說:「謝謝妳在這一段時間的幫忙。」她說:「哪裡,這是我分內該做的事。」
用餐片刻後,我開口表示:「我喜歡妳。」
她微笑以對,沒有說什麼。
她曾經跟我提過:「這是不可能的事,家人不會接受!」
這是實話,也是非常現實的問題。在世俗的眼光中,一般人要與身障者交往或論及婚嫁,簡直是「不可能的任務」。除非是「社會革命」與「價值革命」及「家庭革命」三者同時舉事,才能畢其功於一役。
我有信心,也擁有基本的條件:我有責任感,以家庭為重,有穩定的工作與收入,有自己的房子,有愛我的家人,及最寶貴的知識能力與清楚的頭腦。我不氣餒,也不退縮。既有清楚的目標,我謀定而後動,並即展開積極的具體行動。
我向淑女說,下班後,我可以順路開車送她一程。這一程,我直接送到淡水商專,她在那裡讀夜校。她下課後,我再回去學校接她,送她回租屋處。這段溫馨接送情,持續到她畢業。這是我當時唯一能做的事,趁這段時間,我與她閒話家常,愛苗自然而然滋長。
女怕纏,男怕煩,一點也沒錯。既然不排斥,那就有機率促成。我可不能錯失機會,我也不願放棄機會,我很清楚怎樣才是我喜歡的人。我不是隨便選一個人,我有自己的擇偶想法。
交往的日子就這樣開始,我珍惜與她的交往與發展。我花時間與她聊生活上的事情,也從交往中開始了解她的生活態度與家庭背景。從國中起,她一直是以半工半讀方式完成學業。我很欣賞淑女的獨立個性,與做事負責的態度,又能侃侃而談及理性的溝通。
漸漸的,我們有更多時間與機會相處,尤其在假日,我帶她出去玩,我帶她進入我的生活世界,透過生活上的互動與近距離接觸,互相了解彼此習性與價值觀。
我心疼她長期在外租屋生活,又常吃外食,飲食生活不正常,營養不均衡,我作菜邀她一起共享。我順勢教她學習如何作菜,我認為這是每一個人該有的基本功,而且所有人都該學會作菜,如此就不用怕挨餓,即使有朝一日沒人作飯鬧罷工,也能自食其力。作菜很有立即性成就感,好吃與不好吃,立即受到獎賞或懲罰,不是嗎?
有一天我送她回七堵家,我在她家附近巷口停車,她自己回家去。她阿嬤在陽台上看到她下車,問說:「誰開車送妳回來?」
淑女回話說:「以後再告訴阿嬤。」
這麼神祕?是誰不能說?
每一次送她回家,都是這樣子。我不以為意,我很清楚自己的處境與狀況就是與人不同,也急不來。
有一年元旦假期,淑女問我:「我想帶阿嬤去日本玩,好不好?」我回答:「好啊!」
淑女常跟我提起阿嬤,說阿嬤從小到大如何疼惜她,如何照顧她,阿嬤與她的感情有多好,我聽了都覺得有阿嬤真好。
就是這個時機,我去接送阿嬤與淑女到機場搭機。這是我第一次與淑女家人進行「第一類接觸」。這時,我與淑女交往已二年左右,感情漸入佳境與穩定時期。
到了機場,阿嬤直接問淑女:「伊就是妳的男朋友?伊對妳好嗎?」
阿嬤又問:「伊幾歲啦?捺也燒成這樣子?伊年紀大妳那麼多,妳自己要斟酌。看起來人是不壞,但是……反正妳自己要想清楚就好。」
之後,阿嬤每天都在陽台前等淑女回家。「妳捺不帶他上來休息一下?」「阿伊什麼時陣會來接妳回台北?」
「咱們去找我姑媽與爸爸說這一件事。」淑女向我提說。
姑媽知道我們的事後,積極幫忙玉成這件婚事,岳父也支持我與淑女的終身大事,認為年輕人,喜歡就好。但岳母有其意見及堅持。我很感恩與感謝淑女及家人長輩的愛護與支持,但很遺憾,沒有時間及機會,讓岳母更了解我。
有一年春節,我帶淑女回屏東老家玩。事先我沒有告知媽媽我會帶淑女回去,就在除夕夜晚抵家時,媽媽既驚又喜!家中老老少少以關切的眼神盯著我與淑女。
「你們什麼時候要結婚?」媽媽與大姊問起我。
面對家人的詢問,我直說,你們甭緊張啦!我若打算好,就跟你們講。從媽媽盼望的眼神及兄姊期待的心情,確實是一股有形的壓力與無形的推力。這一趟春節之行,成了我們互訂終身的時間推手。
一九九六年四月二十五日(週四),農曆的三月八日,我們在故鄉鹽樹村老家舉行婚禮,宴請族裔至親與家鄉人士近四十桌。
不想驚動新聞界的媒體朋友,所以未發喜帖邀請記者。結果當日有台視地方記者接到通告,又不知我在何處舉行婚禮,急得到處在村子問消息找人。台北的主播台在追新聞,交代一定要交稿給畫面。果不其然,這一播報,全世界的華文電視台全看到。
鄉下地方民風純樸,村落分散,聚落處小,找人如果沒有問對人,一時之間要找到人,還真不容易!但有一個竅門報你知,若要尋找婚宴喜慶場所,聽「古吹聲」在哪裡響,就準沒錯。
宴請了南部就不能漏掉北部。二十六日晚上,我在台北的康華大飯店補請北部的眾多好友與工作伙伴。因部分好友入席稍晚,致未能好好接待,深感過意不去,在此表示敬意與謝意。
隔日一早,我攜淑女飛往新加坡及馬來西亞與蘭卡威等地度蜜月旅行,在新加坡尚義機場甫下飛機就被當地的導遊眼尖認出說:「你太太好漂亮喔!你真有福氣,討到一位好老婆。我很感動你老婆的智慧與真情。」導遊真情流露的如是說。他的一席真誠話語,讓我與淑女溫暖在心頭。
從初識、相戀、相愛、訂婚到結婚,經歷了三年多的時間。我與淑女態度堅定,克服所有障礙;語氣和緩,面對所有為難,堅守共同的抉擇。有情人,終成眷屬。
我們育有一對子女,長得乖巧又健康,我每日接送他們上下學,假日得空時,我們一家常出外去踏青或旅遊,生活過得既忙碌又充實。
有一天全家人一起去溪頭玩,回途我們兼程趕路要往埔里走。已過中午時候,我說:「我們到『水里』吃飯。」讀小一的兒子即刻回問:「爸爸,水裡怎麼吃飯啊?」車上的人被他這麼一問,真是笑翻了!
這就是我的兒子「鵬仲」,他常有一些我搞不定的事。
讀小一上學期時,他的班導師說:「鵬仲在班上帶同學鬧場,不聽話,上課愛說話。」我看了老師的聯絡簿後,莞爾一笑,覺得有子如斯,總算有遺傳他老爸的「反抗性格」,勇於表示自己的意見。
兒子說:「我想當班長。」我們問他:「為什麼?」他說:「可以做很多事(服務)。」
等到學期中我們再問他當班長的事,他回說:「笨的人才當班長!」我與老婆很訝異的追問他:「怎麼說?」他直言:「被人叫來叫去的,一點也不好玩。」
其實他的老師對他不錯,點選他當班上的「圖書管理長」,讓他看了不少好書。他最喜歡看《三國演義》的漫畫本。他說他可以優先選擇借書,真好!這就是當「圖書管理長」的好處。
兒子很有運動細胞,他跑步的速度很快,在同儕當中居一二名之間。這一陣子他迷上了棒球,看職棒電視轉播時,他經常跟著學習投球的姿勢動作,暑假還送去參加「來喔」的夏令營。
女兒「筱雯」就與哥哥不一樣了。她比較文靜害羞,喜歡畫畫、唱歌、跳舞,又愛漂亮,對於穿衣服很有主見,很會挑。她姑姑經常笑她說:「出生時,黑黑的臉蛋,醜醜的。長大後十八變,已變成大美人一個,真是不一樣。」
接觸過的老師都異口同聲說:「她說話聲音好小,不太愛說話。」我們覺得很驚訝,捺也差那麼多?害得她媽媽經常跟老師溝通,說明她在家裡的表現與在學校的情形完全不一樣。真是在家一條龍,出外一條虫。自己帶孩子長大,也看著他們成長,真是棒!
二十公尺的生命關卡
這意外發生得太突然了,也太快了,我根本不知情況,也來不及反應,更不知如何敘述。
這是個寒冬的早晨,天空迷迷濛濛的,有些小雨絲飄下,滲透著一襲涼意。我穿著半筒短馬靴、厚棉質長褲、水藍色的短工作衫及長袖制服夾克,整個身子裹得胖胖的,感覺一股擋不住的寒意。早上上工前,組長對我說:「明里,你去支援一下印刷組的工作。」
一九七四年十二月三十一日下午四點四十分,一個悲劇的開始。
忙了一整天,下班前,我回到自己單位,準備巡視線上空氣壓縮機的冷卻水閥是否已關閉?並作下班前的最後檢查。前面正好...
目錄
葉樹姍:認識阿里是我的福報 013
陳淑女:不一樣的先生 017
自 序:在書寫中找回自己 019
第一部 浴火重生,我的蛻變之路
1走過煉獄
第一章 二十公尺的生命關卡 024
第二章 震驚家族的電報 029
第三章 轉院求生 031
第四章 大難不死,必有折磨 034
第五章 挖挖補補,照三餐動手術 039
第六章 一聲令下,躺著出院 043
2我是台灣最醜的男人
第一章 鏡中發現破碎的臉 048
第二章 翻轉變形的手 054
第三章 頸部手術禁食固體三個月 058
第四章 手部重建見識醫界黑暗面 062
第五章 二十四小時全天候戴著支架過日子 067
第六章 紗帽山復健面對新生活 071
第七章 在書中找到自己 075
3莊腳囝仔的成長路
第一章 故鄉情與家庭愛 080
第二章 苦中作樂的農家生活 085
第三章 赤腳走上求學路 088
第四章 人生轉捩點 093
4親情與愛情
第一章 全家總動員 096
第二章 只想說聲謝謝妳 101
第三章 遇見真命天女 109
第二部 擁抱陽光,我的社福之夢
5為自己爭取權益
第一章 血淚交織的殘廢給付 122
第二章 小蝦米向大鯨魚爭取權利 128
第三章 分期撫慰金公證保權利 137
6突破障礙,迎向陽光
第一章 重新學習一技之長 142
第二章 南下大社投奔同學兼復健 149
第三章 參與發起陽光慈善行動 152
第四章 打破世俗觀念捨我其誰 158
7浴火鳳凰更勝鳳凰
第一章 傷友是陽光最寶貴的力量 168
第二章 金馬走透透 174
第三章 燒燙傷急救宣導計畫 177
第四章 走上街頭 180
第五章 戲碼一籮筐,充滿血與淚 189
8我在社福的日子
第一章 把陽光帶給更多人 194
第二章 抱病出國充電 202
第三章 催生陽光重建中心 205
第四章 辛勤耕耘,歡笑收割 209
後 記:我的見證與分享 214
陳明里紀事 217
葉樹姍:認識阿里是我的福報 013
陳淑女:不一樣的先生 017
自 序:在書寫中找回自己 019
第一部 浴火重生,我的蛻變之路
1走過煉獄
第一章 二十公尺的生命關卡 024
第二章 震驚家族的電報 029
第三章 轉院求生 031
第四章 大難不死,必有折磨 034
第五章 挖挖補補,照三餐動手術 039
第六章 一聲令下,躺著出院 043
2我是台灣最醜的男人
第一章 鏡中發現破碎的臉 048
第二章 翻轉變形的手 054
第三章 頸部手術禁食固體三個月 058
第四章 手部重建見識醫界黑暗面 062
第五章 二十四小...