36歲求愛遺書

捧著自己的頭顱──侯俊明《三十六歲求愛遺書》



我始終沒有勇氣讀完顧城的《英兒》。



他掰開自己的內裡，露出鮮紅的血肉，香氣浮泛出來。我感到窒息，承擔不住他直抵死亡的──明澈與無能的愛。



顧城以死終結。不捨棄不超脫。而侯俊明在真實、沉痛的崩毀之後，藉由創作、團體治療和新的婚姻關係，告別了過往的記憶；於是我面對《三十六歲求愛遺書》時，便轉生出一個客觀的心境，看著侯俊明在生命的關口，如何掙扎，以得到一種超越限制的力量，繼續前行。



在上一段的婚姻裡，妻子是他創作的守護神。然而，那個曾經在他身體五臟六腑裡，被他全然感受著的愛人，離開了。「當她去追尋她自己的夢想之後，我整個人癱瘓掉了。無論是身體或精神意志都僵凍痛楚。失去了行動力，失去了自我整合的能力。」他就像隻受傷的小獸，退縮、易怒，他的生命體質正在變化，原先在情感與事業上的支持系統隨著瓦解，一切新的體系還在摸索。



他後來以版畫《阿巴亞──侯式八傳（五）》來回顧這時期的心理狀態：「侯式三十有六，門徒名阿巴亞，無家可歸，孤單無助。以腹行走，失去了神的守護。僵直痛楚不堪，癱瘓成吸血鬼，花不香，鳥不語，穀\雨終日，淫晦不倫。」



在恐懼死亡、孤單的日子裡，侯俊明以大量的隨手畫、自由書寫以及散步、靜心來陪伴自己，並用毛筆端正地寫信給妻子，彷彿在寫著自己婚姻的墓誌銘。「一個人睡覺很害怕。在熄燈之後，闔眼卻尚未能睡著之際，總會有可怕意象，站立床頭盯著我。我總要把房門鎖上。但何用？」



我們不能確知那使他害怕的可怕意象是什麼，但全書出現了幾幅小畫，畫中人雙手捧著自己的頭顱，臉孔面向或背向自己的身體，讓我想到他早期《搜神記》系列作品之《情蠱傳》裡，仿照古書形式書寫的釋文：「情蠱，男子失愛人，自戕首，陽具卻勃起不懈，顯然是死有不甘，化蠱。妒人間有愛者，蠱惑之，先使求歡不遂生恨，且愛愈真，恨愈深，愛恨交織生不如死。」在文字旁邊的版畫是一個站立在海上小舟中的男人，捧著自己的頭顱。



侯俊明的《搜神記》以斷首的神話人物「刑天」為創作原型，他在創作自述中曾說：「一個被砍了頭的人，為了要繼續抗爭，以致於將自已的身體異化，使得身體也可以凝視，像一個死不瞑目的人。撼動我的豈只是神話中超乎尋常的變異意象，而是這其中所充塞的不可彌補的缺憾與仇恨。」



《搜神記》藉由扭曲變形的身體，凸顯人的慾望，以及人對壓制力量的反抗，展現一種堅毅且永不止息的生存意志。但在《三十六歲求愛遺書》裡捧著自己頭顱的人物畫，已脫離了早年社會批判性較強的控訴和挑釁，轉向個人內在的探索。



捧著自己的頭顱，就像身心敏銳地甦醒著。侯俊明赤裸地接納自己的殘缺和斷裂，不迴避不閃躲。他以圖畫和文字，進行一場讓自己在死亡中重獲新生的儀式：「我將能量向內轉，要看住我自己，淬煉我自己。」



捧著頭顱，以自己的力量再一次地生出自己，內在的情感牽絆就在反反覆覆的書寫中，一個段落一個段落地被釋放開來了。

捧著自己的頭顱──侯俊明《三十六歲求愛遺書》



我始終沒有勇氣讀完顧城的《英兒》。



他掰開自己的內裡，露出鮮紅的血肉，香氣浮泛出來。我感到窒息，承擔不住他直抵死亡的──明澈與無能的愛。



顧城以死終結。不捨棄不超脫。而侯俊明在真實、沉痛的崩毀之後，藉由創作、團體治療和新的婚姻關係，告別了過往的記憶；於是我面對《三十六歲求愛遺書》時，便轉生出一個客觀的心境，看著侯俊明在生命的關口，如何掙扎，以得到一種超越限制的力量，繼續前行。



在上一段的婚姻裡，妻子是他創作的守護神。然而，那個曾經在他身體五臟六腑裡，被他全然感受著的愛人，離開了。「當她去追尋她自己的夢想之後，我整個人癱瘓掉了。無論是身體或精神意志都僵凍痛楚。失去了行動力，失去了自我整合的能力。」他就像隻受傷的小獸，退縮、易怒，他的生命體質正在變化，原先在情感與事業上的支持系統隨著瓦解，一切新的體系還在摸索。



他後來以版畫《阿巴亞──侯式八傳（五）》來回顧這時期的心理狀態：「侯式三十有六，門徒名阿巴亞，無家可歸，孤單無助。以腹行走，失去了神的守護。僵直痛楚不堪，癱瘓成吸血鬼，花不香，鳥不語，穀\雨終日，淫晦不倫。」



在恐懼死亡、孤單的日子裡，侯俊明以大量的隨手畫、自由書寫以及散步、靜心來陪伴自己，並用毛筆端正地寫信給妻子，彷彿在寫著自己婚姻的墓誌銘。「一個人睡覺很害怕。在熄燈之後，闔眼卻尚未能睡著之際，總會有可怕意象，站立床頭盯著我。我總要把房門鎖上。但何用？」



我們不能確知那使他害怕的可怕意象是什麼，但全書出現了幾幅小畫，畫中人雙手捧著自己的頭顱，臉孔面向或背向自己的身體，讓我想到他早期《搜神記》系列作品之《情蠱傳》裡，仿照古書形式書寫的釋文：「情蠱，男子失愛人，自戕首，陽具卻勃起不懈，顯然是死有不甘，化蠱。妒人間有愛者，蠱惑之，先使求歡不遂生恨，且愛愈真，恨愈深，愛恨交織生不如死。」在文字旁邊的版畫是一個站立在海上小舟中的男人，捧著自己的頭顱。



侯俊明的《搜神記》以斷首的神話人物「刑天」為創作原型，他在創作自述中曾說：「一個被砍了頭的人，為了要繼續抗爭，以致於將自已的身體異化，使得身體也可以凝視，像一個死不瞑目的人。撼動我的豈只是神話中超乎尋常的變異意象，而是這其中所充塞的不可彌補的缺憾與仇恨。」



《搜神記》藉由扭曲變形的身體，凸顯人的慾望，以及人對壓制力量的反抗，展現一種堅毅且永不止息的生存意志。但在《三十六歲求愛遺書》裡捧著自己頭顱的人物畫，已脫離了早年社會批判性較強的控訴和挑釁，轉向個人內在的探索。



捧著自己的頭顱，就像身心敏銳地甦醒著。侯俊明赤裸地接納自己的殘缺和斷裂，不迴避不閃躲。他以圖畫和文字，進行一場讓自己在死亡中重獲新生的儀式：「我將能量向內轉，要看住我自己，淬煉我自己。」



捧著頭顱，以自己的力量再一次地生出自己，內在的情感牽絆就在反反覆覆的書寫中，一個段落一個段落地被釋放開來了。

初初知道有這麼一個人，是在美術館懸掛的壁上那一整令人排怵目驚心的現代藝術；如果不是因為大部分時間是一個人去逛美術館，如果不是因為逛美術館的時間都是人潮較少的時段，比現在年輕近十歲的我可能對於那所謂現代或是後現代的作品尚無勇氣一一觀看。那樣的作品啊！是怎樣豪放不羈、勇於表達自我的一個人才能完成的？之後，幾乎每年都能見他令人驚異的作品出現，館藏展上也開始有了他的作品。





除了那些作品，從來沒想過他是怎樣的一個人，應該就和大部分所謂的藝術家一般，過著看似荒誕而拮据的生活吧！但是去年在書店看見《36歲求愛遺書》，好奇的拿起來看，卻發現這樣的藝術家其實也是和我們一樣生活在現實社會中的人啊。他們也需要婚姻，需要愛情，需要被支持，需要被照顧…



整本書是侯俊明在妻子離開他尋求自我之後，因突然而來的結局而措手不及，所有的生活，所有的秩序，所有的支撐都消失無蹤。在書中，應該說在侯的日記中，我們看見了一個男人的傷心無助。原本以為兩個人在相互支持的歲月裡，早已建立的默契與交融，雙方一次又一次的體諒與付出，努力相互了解，所有的一切一切原本應該是讓婚姻更加穩固堅定的基石；但是沒想到，這卻不是故事的結局，而只是開始。



開始回憶兩個人的過往，看著衣櫃裡摺疊好的衣物，櫥櫃裡用了一半的柴米油鹽，都一直提醒著另一個人不在身邊的事實；雙方的互信互諒如今看來似乎只自己的一廂情願；以為相互支持而能有所成就，再仔細思量的結果好像也只是對方單方面的付出；原以為是相互了解的彼此，其實是心灰意懶的不想再爭論…。



失去另一半之後，藝術家頓失所怙，重新思索過往的一切，看見當初所看不見的盲點，不停的自言自語，喃喃不休的對遠去的人表達歉意與滿滿的愛意。只不過在多的悔意與自我折磨都換不回逝去的光陰，和一個筋疲力盡的人。









婚姻和愛情，都需要經營。然而太多的人都不懂得，只能等到失去了懊悔。我們往往習慣了另一個人的存在，都說已經當成家人了，不需要再和剛談戀愛一般對對方用盡心思、小心翼翼。我們對彼此都當成家人一樣嘔氣、爭吵。殊不知因為是家人，就算是有在多的怨恨也斷不了對彼此的感情。



而愛情呢？愛情已經走到了習慣，到了無視於對方的存在，不再為對方感到心疼，對方的一切在眼中都不是當初令人欣賞的模樣，愛情中的爭執，說斷就斷，管他是幾年青春培養出來的感情，一樣消失的無影無蹤。



好像是蘇東坡的故事，說心中有大便的人，看出去的事物每一項也都成了大便。雖然用詞不雅了點，不過說的挺貼切。在愛情中，如果真的有愛，懂得什麼是愛，那麼看待對方的眼神也應充滿愛，對方的一切在眼中不都是愛的表現？因為習慣了，開始挑剔對方的一舉一動，對對方的言行感到不耐煩，其實就是這樣一點一滴的喪失了愛。



如何經營愛情和婚姻？如果我們都能夠重新換一個角度去看待對方，在對方生氣的時候想一想對方生氣的理由，而不是一味的指責生氣的事實。在自己理直氣壯的當下，停下來想一想是不是有理就好？畢竟每一個人都有他所堅持的理。



生活固然忙碌，世間令人煩心的事情總不斷出現，但是，停下來，看一看身邊的人，給他一個微笑，找時間好好的說說話，出去走一走，或是在平淡中製造一點驚喜。





看見侯俊明的失聲哭泣吶喊之後，你想要跟他一樣嗎？固然他的文章令人感動涕零，但是我們沒有必要跟他走上同一條道路吧？！





希望我們都能做到。

無意間 在書店撇見它的書名 再望見副標題 心裡震撼不已

那樣的心情 那樣的日子 才離我不遠

佩服作者可以忠實自己的心 寫出自己的情

以手寫離婚協議書當作開場白，用嶄新的結婚證書作為終曲，「36歲求愛遺書」是世界上最誠實的情書。

藝術家的內在是堅毅固執嗎！侯俊明在失去第一段婚姻之後，將哀傷化成一封封寫給前妻的情書，說是情書，你知道情書它是無須加以強調海枯石爛的誓言，才能構成的，他只需坦承，情書的架構就可以堅固。

作者在98年盛暑與妻子離異，哀傷使他必須接受心靈治療，不過文字與繪畫，似乎也是一項治療項目，侯俊明用赤裸的筆跡和誠實的畫風，傳達他對前妻的依戀、不捨，或是愧對。他不斷徘徊在妻子的守護之下，遲遲不肯離去，即使在最後看見他另一份結婚證書，我還是放不下他的故事。

我有一股衝動，寫一封情書給你，切記，情書無需用花言巧語架構，只需坦承即可。「36歲求愛遺書」是侯俊明救贖自己的紀錄，我將因為它變得誠實。