年輕思緒

自己是長子長孫，
所以不到十一歲就說起媳婦來了。
那時對於媳婦這件事簡直茫然，
不知怎麼一來就已經說上
了。
是曾祖母娘家人，
在江蘇北部的一個小縣份的鄉下住
著。
家裡人都在那裡住過很久，
大概也帶著我;
只是太笨
了，
記憶裡沒有留下一點影子，
祖母常常躺在煙榻上講那
邊的事，
提著那個鄉下人的名字。
起初一切都像只在那白
騰騰的煙氣裡。
日子久了，
不知覺熟悉起來了，
親昵起來
了。
除了住的地方，
當時覺得那叫做
“花園莊”
的鄉下實
在是最有趣的地方了。
因此聽說媳婦就定在那裡，
倒也仿
佛理所當然，
毫無意見。