直到大地盡頭(上、下兩冊)

　　2006年，以色列與黎巴嫩爆發軍事衝突，格羅斯曼原本站在自衛立場，贊成以色列軍隊還擊，但不久後便與阿默斯．奧茲和耶和書華（Abraham B. Yehoshua）兩位作家聯名公開向政府請願，希望能盡快與黎巴嫩達成停火協議。
 
　　不料就在兩天後，格羅斯曼當時正在軍中服役的兒子烏里（Uri），由於裝甲運兵車被反坦克飛彈擊中而身亡，年僅二十歲。雖經喪子之痛，但格羅斯曼表示自己反對以色列對巴勒斯坦政策的立場不會改變。他在小說中刻意避談政治，不過尤里之死還是促使他更深入探討以巴衝突，而這就是他在 2008 年發表的「直到大地盡頭」。

　　本書的希伯來文原書名為《逃離惡耗的女人》。故事主角是中年女子奧拉，她為了慶祝兒子奧弗結束兵役役期平安歸來，計畫母子倆一起到以色列北方的加利利去旅行。不料奧弗瞞著她，志願延長役期，隨即重返前線投入一波新的戰事。在極度憤怒與悲傷的情況，為了「躲避」隨時可能登門的殉職通知，奧拉選擇離家，依照原訂計畫北行。由於前夫伊蘭與大兒子亞當兩人在歐洲度假，她只得找來往昔的好友和戀人－阿夫拉姆同行。
 
　　多年以前，奧拉與阿夫拉姆、伊蘭兩個男孩，三人在醫院結識，自此成為形影不離的好友。小說開頭，格羅斯曼便用驚人筆法描寫三人年輕時的深夜對話，數十頁只有對話，完全沒有標明說話者的篇章，彷彿在伸手不見五指的黑暗中聆聽三個少年好友的私密絮語。
 
　　數年後，兩人兵役期間，某次開玩笑要奧拉抽籤決定誰休假與她共度時光，誰則倒楣繼續留守，沒想到這個無心的安排，卻永遠改變了三人的命運。奧拉與伊蘭結婚生子，但這段婚姻以失敗收場。阿夫拉姆則在贖罪日戰爭中（Yom Kippur）被俘，在戰俘營中受盡折磨，獲釋後性情大變，與奧拉夫婦逐漸疏遠。
 
　　奧拉的壯遊是逃離，也是回歸。旅途中她不斷向老友與昔日戀人述說自己這些年來的經歷，描繪奧弗的長大成人。透過重新檢視兩人的關係，重新回顧奧弗與兩人的關係，彷彿藉由說故事，就能保護在戰場上的奧弗，讓他永遠活著。文中內容充滿憂傷與感嘆，但也充盈著喜樂和對生命的禮讚。敘述文字敏感細緻，彷彿召喚一幕幕日常生活情景，觸動內心最深層卻也最純粹的感動。

本書特色

　　＊　獲保羅．奧斯特、妮可．克勞斯、楊．馬泰爾、柯姆．托賓等名家一致讚揚。
　　＊獲選亞瑪遜 2010 年九月編輯嚴選。
　　＊　The Daily Beast 網站統計 2010 年美國媒體和書店業者年度之最。
　　＊　Publishers Marketplace 網站統計 2010 年美國媒體和書店業者年度之最，本書名列年度「好書中的好書」十大小說類。
　　＊　獲選亞馬遜網路書店 2010 年度編輯百大選書排名第八。
　　＊　獲選邦諾書店 2010 年度小說類十大好書之首。
　　＊　獲選西雅圖時報 2010 年度小說類好書。
　　＊　獲選華盛頓郵報 2010 年度小說類五大好書。
　　＊　獲選基督教箴言報 2010 年度小說類好書。
　　＊　獲選《紐約客》雜誌 2010 年度小說類好書。

　　當代以色列最重要作家之一，大衛．格羅斯曼生涯顛峰代表作，一個女人、一個家庭、一個國家的傷痛，以色列迄今最偉大的反戰小說。

　　害怕半夜三點的敲門聲？盤算公車上的坐位哪一處比較安全？
　　恐懼如影隨形，只有愛和記憶能夠驅除所有死亡的陰霾。
　　如果上戰場犧牲是男人的保衛，那麼這場旅程就是女人在男人背後的守護。

　　年長的奧拉眼睜睜讓兒子自願再度入伍，只為了那隨之而來的戰爭。這次她決定拒絕，拒絕整日守候在家，等候隨時欲來的殉職通知！她要按原先規劃，找來了往昔的舊情人，踏上一段記憶的生命旅程；她要用自己的力量保護兒子！

　　這是以色列的人生之書，一段生命的回顧之旅，透過愛與交流、記憶與再述，那些即將失去的、已經失去的，都將長存於心中，永不磨滅。
　
　　這本厚達600頁的堂皇鉅著一推出即席捲以色列的暢銷排行榜，被公認是格羅斯曼至今文學生涯的顛峰代表作，隨後迅速售出美國、英國、德國、荷蘭、義大利、西班牙、中國等二十餘國版權。2010年9月，《直到大地盡頭》英譯本問世，立刻衝上紐約時報、獨立書商協會、洛杉磯時報等排行榜，並入選亞馬遜書店、邦諾書店、西雅圖時報、華盛頓郵報、紐約客、經濟學人雜誌等媒體的年度選書。

　　同年底，格羅斯曼獲頒德國圖書業的年度和平獎，在法蘭克福書展上頒發，更被 Foreign Policy 選為全球百大思考家，與美國總統歐巴馬、德國總理默克爾、比爾蓋茲、巴菲特、賈伯斯、湯瑪斯．佛里曼、新科諾貝爾文學獎得主尤薩、中國青年作家韓寒並列。今年2011年，美國總統歐巴馬也選擇此書作為他的暑期讀物，跳脫以往暑期讀物不外乎偉人傳記的傳統。

　　《直到大地盡頭》是一個關於「愛」的故事，寫母親對兒子的愛、男人與女人、男人與男人之間的愛和友誼，寫以色列生命經驗的所有面向，也寫盡了一個女人、一個家庭和一整個國家和民族的憂傷。在面對生命的不可預期，包括戰爭、背叛、失落，透過不斷再述、回憶與寫作，美好的事物得以永恆，而我們也才有勇氣，面對未來。

作者簡介

大衛格羅斯曼/David Grossman

　　1954年，生於耶路撒冷，為當代最負盛名的以色列作家，寫作長篇和短篇小說、散文、青少年小說和童書，除了拿遍以色列國內的文學獎，也在德國、波蘭、義大利、法國和英國等地得到肯定。作品已被翻譯成三十餘種語言在全球各地出版，獲獎無數。

　　除了寫作，格羅斯曼長期關注巴勒斯坦議題，是以色列著名的左派評論家。曾出版研究以色列統治地區（加薩走廊和約旦河西岸）巴勒斯坦人民生活的論著《黃色的風》（The Yellow Wind），受到國際讚譽，卻在國內備受爭議。

譯者簡介：

唐江

　　青島人，法學碩士，從事法務工作之餘，兼治文學翻譯。譯有約翰‧歐文《絞河鎮的最後一夜》（Last Night in Twisted River）、《有生之年非讀不可的1001本書》、《雅各．德．佐特的千秋》(The Thousand Autumns of Jacob de Zoet)。