幻肢

幻痛不會流血，總在快要習慣孤獨的時刻才神秘地浮現，有人神色自若地隱忍，有人追逐更多的痛，詩人何俊穆則透過書寫來具現幻肢，藉由幻痛努力觸及幾萬光年之遙的星辰，對著微弱星光堅定呼喊：「我不抱希望但我仍然要──」，或者，決心放棄、轉過身：「我只是想成為異國商店裡你拿起來／又放下的紀念品」。

《幻肢》是何俊穆反覆操演真實與虛幻如何孿生、疏離的過程，是他嘗試以心之義肢勾勒心的方法──在表達與壓抑的技藝之中，何俊穆自問：「句子和句子之間該如何連接才能捕捉一棵樹呼吸？兩個字的名詞還是三個字的動詞適合描述繩索的憤怒？大多數的時間，書桌上長久的黑暗裡一片喑啞，沒有任何光的線索，除了自己如玻璃般的慾望以外一無所有。」並非恐懼被看見，只是：「也許，也許……你能從那些與我無關的事物裡發現，或者預感我，始終朝向你」。