「我還沒有學會如何說再見。想到不久的將來,她即將永遠地離開我們,更是心痛不已。
要如何跟一個朝夕相處、如此深愛的人說再見?我真的還沒有學會。」── 榮總風濕免疫科名醫周昌德醫師
即使頂著名醫的光環,對於妻子,也仍保有如細水長流般的真執情感!
忙於一輩子的醫學研究,只為了幫助更多病患,卻在無預警的情況下,牽手一甲子的妻子竟罹患肺腺癌,在目睹病魔一步步奪走愛妻美麗的容顏及活力,即使是看盡生死的醫師,身心仍飽受著煎熬……
最後一次加拿大之旅,媛媛哭著對女兒說:「我還不想太早離開你們。」
我聽了心都碎了!當一個醫生面對自己的愛人罹患不治之症,其實心裡比對方還痛苦,但眼淚只能往肚裡吞。
「為了不讓家人擔憂傷心,太太再難過、再不舒服,都不願在人前大聲哭泣,有時她心情不好便緊閉雙眼,其實別人說什麼她都知道,等到夜深人靜,她就會張開眼睛默默流淚,每次我看到她這樣都很心疼,會緊抱著她、親親她的額頭安慰她,就像抱著自己的媽媽一樣。」── Diyah Ayu Puspita Sari(來自印尼的看護)
家屬最痛苦的決定——是否停止治療、急救?
雖然白天仍要看診,親友勸我不要睡在病房,以免勞累傷身,但我一直覺得,這是我與妻子最後相處的時光了,我不想錯過太多,而且她已無法開口訴說痛苦,若我們又不在身邊,她會有多麼恐懼、無助、傷心?對癌末病患來說,親情其實才是最好的止痛藥。
作者簡介:
周昌德醫師,國防醫學院醫學士畢業,曾赴美國賓州大學附設醫院風濕科進修,現任台北榮民總醫院內科部過敏免疫風溼科主治醫師、國立陽明大學內科教授。周醫師為國內知名的風溼免疫科權威,對於僵直性脊椎炎、風溼、痛風等相關疾病,具有三十多年的臨床醫療經驗,亦是台灣在該領域的研究先驅。他目前亦為中華民國風濕病醫學會及免疫學會理事、APLAR亞太風濕學會副秘書長。著有《休格林氏症》(健康文化)、《關節痛與腰背痛》(健康文化)、《痛風的真相》(策馬入林文化)等書。
作者序
當我告訴你,你的病不是肺炎而是肺腫瘤,
我在你面前哭了,但你卻異常平靜,
不由得讓我佩服你冷靜、堅毅的性格,你真的比我還堅強。
回想和你度過的三十多年時光,一切歷歷在目,
那是多麼美好、圓滿的緣分啊!
永遠停不了的思念
二〇一四年二月九日,在與肺腺癌奮戰了四百多個日子,你還是走了。
我趕到醫院,來不及見你最後一面,只見到你浮腫的臉龐和輕輕閤上的雙眼。我顧不得身分,失聲痛哭,整整十多分鐘不能自己。一年多來積壓的痛苦、焦慮、疑惑、希望和絕望,在這一刻全部爆發。
我終究還是失去你了。接下來的幾天,我如行屍走肉,無法接受你永遠離去的事實。雖然振作精神替你辦後事,如常的看診開會,心裡卻如被掏空一般,承受著筆墨難以形容的孤獨和失落。
還記得我們第一次見面嗎?那是一九七二年我唸國防醫學院的最後一年,被派到三軍總醫院心臟科實習,當時你還在唸銘傳大學,因為先天性心臟病發燒住院,我跟著主治醫師查房,看見你躺在床上,清秀的面孔楚楚可憐,立刻就喜歡上你了,那是我第一次知道什麼叫做一見鍾情。之後我經常藉故去看你,和你聊聊天,在你難過時安慰你。
你後來轉到榮總打算開刀,我本以為再也沒有機會見面,但後來因為開刀費用太貴你又轉回三總,我知道後十分高興,認定這是難得的緣分。我擔心你的病情,主動要求執刀的醫師讓我進開刀房觀看,醫師也破例同意了。記得嗎?往後吵架當你說我不了解你時,我總是開玩笑回說:「全世界看過太太心臟的人可不多,我就是其中之一,應該是最很了解你的。」
你的手術順利,之後住院二個星期,我只要有空就跑去看你,有時見你因傷口疼痛而流淚,實在非常不忍心。在你出院前兩、三天,適逢三總舉行國父誕辰醫師節紀念舞會,我鼓起勇氣邀請你當我的舞伴,你當時躺在病床上,竟然也點頭說好,證明了你對我應該也有好感,讓我雀躍萬分。當下立刻請你的妹妹回家去拿衣鞋,整裝去參加舞會。那是我這輩子最快樂的一天,挽著你的纖纖小手,看著你美麗嬌羞的臉龐,讓我下定決心陪伴你一生。
當我告訴你,你的病不是肺炎而是肺腫瘤,
我在你面前哭了,但你卻異常平靜,
不由得讓我佩服你冷靜、堅毅的性格,你真的比我還堅強。
回想和你度過的三十多年時光,一切歷歷在目,
那是多麼美好、圓滿的緣分啊!
永遠停不了的思念
二〇一四年二月九日,在與肺腺癌奮戰了四百多個日子,你還是走了。
我趕到醫院,來不及見你最後一面,只見到你浮腫的臉龐和輕輕閤上的雙眼。我顧不得身分,失聲痛哭,整整十多分鐘不能自己。一年多來積壓的痛苦、焦慮、疑惑、希望和絕望,在這一刻全部爆發。
我終究還是失去你了。接下來的幾天,我如行屍...
目錄
│目錄│
序章 沒有哭泣的那一種滋味
當我告訴你,你的病不是肺炎而是肺腫瘤,我在你面前哭了,但你卻異常平靜,不由得讓我佩服你冷靜、堅毅的性格,你真的比我還堅強。回想和你度過的三十多年時光,一切歷歷在目,那是多麼美好、圓滿的緣分啊!
第一章 「我還不想太早離開」 (2013/1~2013/4日誌)
最後一次加拿大之旅,媛媛哭著對女兒說:「我還不想太早離開你們。」我聽了心都碎了!當一個醫生面對自己的愛人罹患不治之症,其實心裡比對方還痛苦,但眼淚只能往肚裡吞。
第二章 枕邊沒有你的日子 (2013/5~2013/8日誌)
我小心地收集她遺留枕上的頭髮,有黑有白,放在一個放名片的小塑膠盒裡,回家睡覺時就放置在床邊,彷彿她仍然和以前一樣,躺在身旁伴我入眠。
第三章 久違的微笑 (2013/9~2013/11日誌)
臥病在床幾個月後,媛媛的頸子近來稍微有力氣了,可不須支撐直立幾分鐘。我們扶她坐起,餵了她三口 Häagen-Dazs 冰淇淋,大家一直喚她,她終於小嘴微張,露出久違的微笑!我的眼淚幾乎奪眶而出。
第四章 愛人,別走 (2013/12~2014/2日誌)
我看著美麗耀眼的煙火,卻無任何感動或歡愉,或許是因媛媛不在身旁,或許是稍縱即逝的火花,讓我想起她脆弱的生命,我心裡只有無盡的苦澀與慨嘆。
第五章 守護罹患肺腺癌的家人
從妻子被診斷出罹患肺腺癌到去世,歷時四百八十三天,在此分享我照顧她的經驗與心路歷程,
希望能對其他癌末病患家屬有所助益。其實生、老、病、死是人生必經之路,只要在世時珍惜我們所愛的家人,充實的渡過每一天,就不須懼怕死亡。
附 錄 你不可不知的「沉默殺手」─肺腺癌
肺腺癌相關統計、成因、症狀、診斷方式、治療以及照護注意事項和安寧療護、支援機構。
│目錄│
序章 沒有哭泣的那一種滋味
當我告訴你,你的病不是肺炎而是肺腫瘤,我在你面前哭了,但你卻異常平靜,不由得讓我佩服你冷靜、堅毅的性格,你真的比我還堅強。回想和你度過的三十多年時光,一切歷歷在目,那是多麼美好、圓滿的緣分啊!
第一章 「我還不想太早離開」 (2013/1~2013/4日誌)
最後一次加拿大之旅,媛媛哭著對女兒說:「我還不想太早離開你們。」我聽了心都碎了!當一個醫生面對自己的愛人罹患不治之症,其實心裡比對方還痛苦,但眼淚只能往肚裡吞。
第二章 枕邊沒有你的日子 (2013/5~2013/8日誌)
我小心地收集她遺...