(文學筆鋒+怪咖視角)X108部電影
「靠北中不失真情流露」,保證讓讀者們又笑又淚又訐譙!
橫跨87年影史巡禮,嘔心瀝血plus臥薪嘗膽,怪咖影評人保溫冰,獨家奉上古今中外值得用力按讚的100部精選好片,外加8部名不符實奧斯卡誤寵鬼胎兒!以獨到真觀點,「毒」特真性情,從《鬼店》到《露西》,從《盲女驚魂記》到《此情可問天》,從1927到2014,讓你哭得死去活來,笑到虛脫尿遁……
◎關於本書
本書由知名文學獎得主保溫冰精心策畫撰寫而成。內容從1927年到2014年,橫跨87年影史巡禮,從《鬼店》到《露西》,從《盲女驚魂記》到《此情可問天》,含括了諸多公認的經典電影,更有許多不為人所熟知小品佳作。
全書細分為十七章:「叫她們女神」、「媒體內含光」、「人的上半身」、「也有下半身」、「看你往哪逃」、「從前,夢想家」……等應有盡有。作者嘔心瀝血、皓首窮經般的寫作歷程,從籌畫本書到全部完成,費時整整兩年時間,為他個人的創作推向另一個高峰,作者號稱此書為個人「最重要的代表作」。本書每一篇章篇篇精彩絕倫,並附有導演、演員及得獎相關資訊,方便讀者深入了解每部電影的背景。
曾榮獲梁實秋文學獎、聯合報文學獎及各大小文學獎之得主兼知名影評人保溫冰,本著「怪咖」影癡的精神,鏗鏗鏗鏗完成這部犀利直白、觀點獨到、既搞笑又深刻的影評代表作,「靠北中不失真情流露」,保證讓讀者們又笑又淚又訐譙!
(隨書附贈「go movie行動電影免費線上電影兌換券」乙份)
作者簡介:
本名陳韋任,七歲時受漂亮寶貝主演的《藍色珊瑚礁》所電擊,恍然電影無需笑料,也能賴在荒島不無聊那麼久……自此吞食電影維生。
天蠍座O型的他,血管糾葛、血液執拗,十二歲那年,會晤了三部最愛:《克拉瑪對克拉瑪》、《收播新聞》、《第凡內早餐》,此三片穩居Top3從此不再動搖。
錄影帶盛世,頻繁出入各出租店與老闆(娘)們結為莫逆,網路時代,混跡各電影討論區,並經營「奧斯卡坎城柏林威尼斯都可以」高人氣電影社團。某年光顧網友Erica的網站,想說未必久留,隨手亂入「保溫冰」三字,未料聊得挺開心,也就沿用暱稱,從此忽冰忽熱。由於出語咬牙切齒,對珍芳達特有意見,加上暱稱引人側目,怪咖封號不脛而走。
分身陳韋任則於2007年開始大量投稿文學比賽,獲得梁實秋文學獎散文首獎、聯合報文學獎、宗教文學獎、九歌現代少兒文學獎……九十幾個獎項,獲封「獎金獵人」,另有電影劇本《我這樣愛你》獲香港亞洲電影投資會巴黎計劃獎項,著有《紐約老鼠》、《灰姑娘變身日記》、《嗑瓜聲,飛過我們家》、《這是誰的聲音!?》、《趨光歲月》等書。曾擔任金穗獎部格格達人推薦獎、台北電影節媒體推薦獎評審。現為廣義的文字工作者,開眼電影網採訪編輯、聯合報青春名人堂專欄作家、廣播電台客座影評人、寫作講師……。
在集滿一百個文學獎前夕,保溫冰終於下定決心,閉關一年孵出影評集!
臉書社團https://www.facebook.com/groups/wayne1109/
各界推薦
名人推薦:
是文壇才子也是影評新銳,讓我敬也讓我怕
推薦文學才子保溫冰的影評,是榮幸也是噩夢。
不推薦才華洋溢的影評,難道要去溢美阿貓阿狗的劣作?去濫送廉價人情?
雷奈與高達電影的傑出,由同樣是電影大師的安東尼奧尼來說,格外讓人信服。縱然人人稱道希區考克的電影《迷魂記》,聰明如希區考克有啥好高興的?不少人只看皮毛,只看表象,由克里斯馬克稱道,才真正有分量!
影評常常是導演與觀眾之間的橋梁,有些人的影評,幫助我把看不懂的地方弄懂,把走不通的路徑走通。
我很在意電影中的文字/語文,牆上的海報裡的文字,商店店名或廣告,看法國雷奈、高達,英國格林威納尤其這般。不過,2014我在看莊喬導演的《魚》,卻全然忽略片中有個布包或背包上的文字,保溫冰在講評/解讀《魚》,竟連這個細處也看得深刻,想得透徹。讓我警覺自己對待雷奈、高達,與對待莊喬的雙重標準,不自覺對學生電影的輕率。對不起莊喬,感謝保溫冰的耳聰目明、慈暉普照。
我自以為喜歡高達的電影,其實我從沒有看清、弄懂高達的電影,拜讀保溫冰的影評,論述高達1983年的《芳名卡門》,他非但幫我弄通高達電影的某些特質,簡直讓我自慚形穢。保溫冰太容易洞悉高達,高達不可能是他的神,反倒保溫冰成了我的神。
影評人王智欽(肥內)常常寂寞,因為台灣多數人對他的電影論述望塵莫及,倘若他見識過保溫冰的卓見,他大概會微笑有了對手/夥伴,鄭秉泓常跟保溫冰在電影方面相切磋,他更深刻知道保溫冰的好,拜讀黃以曦的電影論述,則讓我彷彿徜徉文學著作的美。保溫冰固然跨足文學與電影,但他的影評洋溢著一流文筆(妙筆生花?妙語如珠?)的魅力。張小虹的文化評論、電影評論,常把文學類別從詩、小說、戲劇、散文拓展到評論的領域,保溫冰又何嘗不是這般?他是對影評最具獨到卓見的作家之一!
——知名影評人 李幼鸚鵡鵪鶉
書名一開始就很直接的告訴大家作者是個「怪咖」
一個怪咖影評「犀利」告白按讚100,何謂「犀利」,我想待大家看了書就會明白。因為,從一個看來童稚的臉龐中,卻能從其瞳孔深處,射出一道銳利的光芒眼神。文字時而溫暖,時而嚴苛。
例如,對亞倫派克《鳥人》的評論:「風格辨識度是有的,唯對主題內涵的翻攪總欠缺『點睛』之筆。料理看似豐盛,卻吃不飽。難在影史定位痛快觸摸天花板。」這段文字,準確、犀利 、一針見血。這是冰的陳韋任。
我們再來看看幾部電影的標題:《熱天午後》信了他的汗水;《艾蜜莉的日本頭家》多功能純色;《盲女驚魂記》驚悚到幾乎鬧鬼;《人間四象限》白爛界貴族;《日出》男人的陰道;《機械生活》太好了,有高潮;《鬼店》囧在起跑點。從這些標題我們可看到這是對電影有著無比熱情又帶有頑童之心的陳韋任。像《艾蜜莉的日本頭家》多功能純色,這部片我沒看過,但我就被他的標題所吸引,想去買DVD來看看。
這就是保溫冰的電影評論,又熱又冷, 因為太愛電影所以對喜愛的電影,愛到發燙,也因為太愛電影,所以對於有些少了那麼一點什麼的電影,冷冽到嚴峻。說他文字尖酸刻薄嗎?我倒也不認為,就像他給《戀戀風塵》的標題:最小也最大。就像侯導的電影,充滿了寬宏的胸襟。
我個人的片面認為,這本《怪咖影評保溫冰犀利告白按讚100》倒像一道電影的甜點,當我們享受了一部精采的電影大餐後,來幾口甜點,反而能讓享受完的大餐,有個更完美的回味。
——導演、編劇 朱家麟
影評人對於電影發展是相當重要的推動力
保溫冰書寫的影評平易近人,又不失專業觀點。略帶戲謔性文字是品味過後才能發酵出獨特見解。精選出來一百零八篇作品,可見出此人功力非凡。從經典名劇《第凡內早餐》到近期發熱的《冰毒》可以看出保溫冰對於電影的廣度及深度是非常強大並有扎實的研究。
一位成功的影評人,絕非只憑平常看電影的心得寫作就能達成。從早期無聲默片到今日拜科技發達所致,電影形式越發多元變化,產量也爆炸性的增加。2013年在台灣上映電影總共為七十八部(不含影展片)。年年產量日漸擴大,影評人必須對於電影有著至死不渝盲目的深情。且還不能只挑牛肉拒吃青菜,必須面面俱到。
讀《東京小屋的回憶》,保溫冰細膩解讀出兩位女主角的情感糾結。為讀者歸納出是由老年的感情回憶開始暈染的細膩故事,且從兩個女人的故事,逐漸蛻化三個女人的故事。看似冷靜分析,卻在文字中散發出溫柔。經他解讀後,對於多紀這角色起了同情之心。
《單車失竊記》,他沒有簡單只用「就是現今社會新聞也會發生的事」來作為註解。反倒是乘著時光機到達當時年代,觀看真實環境下,生活貧瘠的人們如何從單純被迫成為竊盜犯。那種無奈又不得不做的悲傷,從他的文字引領下,心中又湧起了些許哀傷。「路夠寬廣,總有公義到不了的地方。」這句結尾下得極好。
保溫冰的文字已經令人著迷。在書中看到電影重新穿上新衣,以不同的各種姿態重現,除了佩服之外,還是一個很棒的學習。
影評對於電影文化具備了相當大的意義。每個國家每個時期,都會出現屬於當代的電影形式。除了影像紀錄之外,也需要影評人評論觀點。讓電影藝術文化得到更多的保存與傳揚。曾聽聞過,「希區考克」若少了「電影筆記」,就會讓民眾對於「希區考克」的電影了解度降低。在認識電影過程中,少不了要觀看許多影評人見解與分析,才能對於電影歷史背景抑或當時創作心情描述更加清晰。保溫冰以此書向所有影評人致敬,我更要向保溫冰及所有影評人致敬。影評人對於電影發展是相當重要的推動力。
——導演 張柏瑞
不論哪個年代的電影,都將帶給你不同的餘味
很開心在保溫冰的私藏清單《怪咖影評保溫冰犀利告白按讚100》中,將過去近九○年的經典電影,再度浮出水面。電影拍攝手法的日新月異,根本不是保溫冰的書寫重點。即使是上個世代的電影,在他的介紹下,總有它時代背景下的獨到之處。
對於一個陌生城市,電影場景常是我們認識它的起點。
個人在紐約住了近十年。也無忝為一個紐約客。體會紐約的真實爆發力,常隱藏在表象裡所無法呈現的街頭巷尾。在他的解讀中,不管哪個年代的作品,皆能寫實地強化並與我所認識的紐約生活串連。
電影,賣座與否,以紐約為場景的不計其數。光在過去五年內的新上映電影,就超過百部。科幻、文藝、喜劇、懸疑、災難情節,總為這城市增添多元面向。也讓觀眾透過故事情節與影像裡的都市空間,建構自身對他的情感投射與想像。
紐約相較於其他歐洲城市,歷史還真不長。但紐約約定成俗的意象大抵在過往三百年間逐漸形塑。透過電影的寫實故事承載,也同時讓各地的影迷以蒙太奇的方式,在摩天高樓的刻版印象外,建構自己與紐約的同命情懷。讓紐約的層次更加富饒。
都市的公共空間,大至中央公園,小至建築物上的某一角落,都是這些演員的舞台。如因應十九世紀紐約大火後,各建築被強制裝上的鑄鐵防火梯,也可成為經典美女奧黛麗赫本在《第凡內早餐》與樓上鄰居保羅.瓦傑克邂逅的空間。街頭上,《窈窕淑男》的男女真假,在今日的紐約一點也不足為奇。
在保溫冰的生動影評裡,這些以紐約為故事背景的電影情節,讓空間感受更躍然紙上,刻化都市生活更顯深刻。紐約人「做自己」堅貞信仰,在戲裡的角色、保溫冰筆下詮釋的戲外生活,似乎界線也逐漸模糊。
如電影鬼才伍迪艾倫曾說:「這世界上當然存在著不被看見的世界。問題是,這個世界到底離紐約中城有多遠? 他又營業到多晚呢?」反映著紐約每天都在上演精采的深刻故事;紐約,就是世界的縮影。上東城的奢靡生活在《華爾街之狼》裡讓人下巴掉了又撿,撿了又掉,也不代表《計程車司機》裡紐約市井小民的漫無目的生活就不會有高潮。透過保溫冰風趣的介紹,不論屬於哪個年代的電影,都讓我們回味。
推薦大家透過他的電影世界,以新的視角,再走一次這些經典電影,相信會有不同的餘味。
——《紐約人的城市翻轉力》作者,建築師 黃金樺
名人推薦:是文壇才子也是影評新銳,讓我敬也讓我怕
推薦文學才子保溫冰的影評,是榮幸也是噩夢。
不推薦才華洋溢的影評,難道要去溢美阿貓阿狗的劣作?去濫送廉價人情?
雷奈與高達電影的傑出,由同樣是電影大師的安東尼奧尼來說,格外讓人信服。縱然人人稱道希區考克的電影《迷魂記》,聰明如希區考克有啥好高興的?不少人只看皮毛,只看表象,由克里斯馬克稱道,才真正有分量!
影評常常是導演與觀眾之間的橋梁,有些人的影評,幫助我把看不懂的地方弄懂,把走不通的路徑走通。
我很在意電影中的文字/語文,牆上的海...
章節試閱
《鳥人》廣告式轉身
Birdy / 美國/ 1984
導演:亞倫派克
演員:馬修莫汀、尼可拉斯凱吉
獎項:坎城影展評審團大獎、華沙電影節觀眾票選獎等。
亞倫派克向來不是影評人的好朋友,風格辨識度是有的,唯對主題內涵的翻攪總欠缺「點睛」之筆。料理看似豐盛卻吃不飽,難在影史定位痛快觸摸天花板。
繼1978年一部暴烈的監獄巨構《午夜快車》差點搶下奧斯卡最佳影片,亞倫派克路數一轉,挑戰輕量擂台,1980年拍出大堆頭賣座YA片《名揚四海》,1984年的《鳥人》則彷彿跟藝術那麼沾上了邊的奪下坎城影展評審團大獎,男主角馬修莫汀蹲踞床頭、蓄勢待飛的元氣海報,也成了歷年亞倫派克作品中,最唬得住人的一尊神鵰。
故事很簡單,博帝和艾爾是一對從小玩到大的死黨,愛鳥的博帝一心研發「巨翅」以完成飛翔大夢,這讓務實的艾爾頗感憂心,配合演出倒也險險保命。場景一換,越戰開打,兩人歷經戰火的摧殘,博帝精神受創,住進療養院。歷劫歸來的艾爾則用盡方法喚醒恍神的博帝,關鍵法寶當然就是:鳥。
《鳥人》破題就是一幅磅礡的心靈風情畫,場景一路也經營得有模有樣。要知道,透過影像讓觀眾信服「人類學飛」這件事,不是特技或特效做了就算,奔馳的動態須和人物的心理基礎,乃至環境制約,達成一定的抗衡和共鳴——廣告出身的派克將關鍵構圖掌握在凌厲與野性之間,成功行銷了「飛」這個概念。
看著尼可拉斯凱吉速踩單車將穿戴巨翅的馬修莫汀送到垃圾山崖邊,那一吐怨氣的翱翔奇蹟,重擊了你我天真無敵、冒險萬歲的胸口紅心。離地那一剎那,飛行路徑的成立,等同宣示了派克膽識不但過人、而且到位,華麗冒險的背後是精確操作的燒瓶量杯。
也當然,穿鞋的動物想飛,就算事成也注定要摔得傷痕累累——擅長潑灑畫面的派克,飛完後硬是在下半場賽事吃了悶虧……電影後半部,可惜他沒能將越戰創傷這檔事,好好縫入馬修莫汀稚嫩的羽翼。或許,出身英國置身事外的派克,對越戰未發出感同身受的激亢聲語,只好將所謂「創傷」列印輸出為一毯奇觀,披蓋到馬修莫汀全力以赴的演技上。
最後一幕,艾爾嘗試營救博帝,戛然而止的幽默收尾,往好處想你可以解釋為一種低調的切換,但我認為那是派克運用一種廣告式轉身,規避了戰後應有的穩重探討。即便你不把戰爭放在最前頭,派克對創傷的詮釋和解套,也真是簡省到稍嫌天真,這草率結筆,反讓博帝試飛的努力顯得自討沒趣。
作為《名揚四海》之後最成功的一擊,《鳥人》多少殘留前作影子,青春、夢想、MV式的敘事節奏。說它與《名揚四海》這部輕盈之作劃清界線也對,而這條界線,無疑是由馬修莫汀所賣力完成。青春俊美的他,簡直窮盡內在能量對抗地心引力,差點飛了起來,至於顯然靠舅舅柯波拉拿下艾爾一角的尼可拉斯凱吉,外表和演技均差了馬修一截,光就本片高下,很難想像尼可拉斯凱吉會比馬修莫汀更早拿到奧斯卡影帝。
穿梭影史層架,沒飛上多高,或許,捨棄不去通俗的線條也是好事,起碼那首〈La Bamba〉的老歌再現簡直魔音穿腦,過耳不忘。
《茱莉亞》演技爛掉珍影后
Julia/ 美國 /1977
導演:佛烈德辛尼曼
演員:珍芳達、凡妮莎蕾格烈芙、傑遜羅勃茲
獎項:奧斯卡最佳男女配角、劇本,以及最佳影片、導演、女主角在內十一項提名。金球獎最佳女主角、女配角,英國影藝學院最佳影片、女主角、劇本、攝影等。
看看《茱莉亞》卡司,哇!珍芳達、凡妮莎蕾格烈芙,快昏倒了,還有梅莉史翠普——
我同意三大女星的合作是一時的盛會,但我不同意本片在女性電影領域有多高級的代表性。我是說,一部女主角演技爛掉的電影,要如何自詡為女性電影?
《茱莉亞》描寫美國著名女作家莉莉安海兒曼與摯友茱莉亞的情誼,儘管當年大家都不知道在《茱莉亞》中跑了龍套的梅莉史翠普會成為人類史最偉大的演員,但好歹,本片讓珍芳達、凡妮莎蕾格烈芙兩位英美頭牌女星,碰撞出一次交手的佳話。
但抱歉,對於珍的演技,我真的只有滿腹狠話。
珍芳達有個問題,她努力演,演技會比不演還要差。有時你寧可她乾脆擺爛,偏偏,她又很愛演。這一次,她相當程度印證自己的「伸展台」天份要大過演技資質。這位善於媒體炒作(包括抓準時機大秀父女心結)的女星,在銀幕上,有種羞於見光的欲蓋彌彰,動機總是擋在角色前頭而形成一層薄霧,觀眾永遠先看到珍芳達「怎麼演」以及「期望觀眾怎麼看她」。
以一場躺於床上和茱莉亞談天話夢的臉部特寫來說,她誇張的推銷式口吻、拋物線眼珠擺幅,矯飾作態當在拍廣告,只差沒說出某某牌香水真是好用。珍芳達明明沒有斜視,但她本片的演出常讓我產生斜視的錯覺。她那種「只顧找蘋果光」的心態,整個心不在焉,情緒(甚至視線)跟對手戲演員往往對不上位,每每讓我皺起眉頭狐疑著:妳在這個時空嗎?
沿著片子看下去,純就她的「個人秀」,不難蒐集出幾個刺眼的段落或特徵:火車上驚醒像瞬開的花、罵人一定要罵到起乩、拿不定的表情一概皺眉填補……處處瑕疵的演出,顯露出珍芳達的自卑、自溺,乃至面對演員身分的不知所措。光預告片就看出《茱莉亞》宛如一支手工粗劣的瑕疵錶,走完一圈也難扛負本片大打的女性史詩旗幟……尤其當片中她缺乏靈感憤而將打字機拋出窗外,臉上忽來那陣怪焰,好比演不出所以然遂惱羞成怒那麼便祕而尷尬。《柳巷芳草》某些特寫為證,我們見識過珍芳達不缺將表情做到精緻的實力,但她「統合」上的障礙,確實一再圍困每部電影,無一倖免。
很多人將1977年美國影壇視為女性的一年,當年與《茱莉亞》一起提名奧斯卡最佳影片的電影中,就有微觀愛情的《安妮霍爾》、探討抉擇的《轉捩點》、雨而話多的《再見女郎》。多虧這大氛圍的拉抬,以及某些擺在眼前的數據,使我們不得不說《茱莉亞》是一部女性電影。
但真要解析起來,相信我,解不出個所以然。
當年拿下奧斯卡男女配角、改編劇本而堪稱小有斬獲的本片,不掩其可觀之處,特別是傑遜羅勃茲亦父亦友亦情人的高竿詮釋,但要說它是什麼女性電影,很抱歉,真的狠狠卡在珍小姐這一關了。
(珍芳達很愛躲,每次我罵《茱莉亞》,都不小心罵到莉莉安海兒曼這個角色。)
擅打公關戰的她,當年以本片拿下金球獎戲劇類女主角獎,奧斯卡后望一度飆高,好在黛安基頓半路殺出將小金人救走,試想奧斯卡影后若給了《茱莉亞》,那還得了。
再強調一次,那還得了。
《單車失竊記》小事的旅行
The Bicycle Thieves / 義大利/1948
導演:維多里歐狄西嘉
演員:蘭貝爾托馬吉奧拉尼、恩佐斯泰奧拉
獎項:奧斯卡、金球獎最佳外語片,並獲其他多項國際大獎肯定。
一位失業父親,好不容易覓得一個貼海報的工作,唯須自備單車……與妻商討後,六床嫁妝床單全捧去典當,贖回一輛單車。豈料,上工第一天,單車竟遭一個臭小子給偷走。失意的父親帶著兒子走遍大街小巷,只為找回這輛掙錢用的單車……無奈賊是抓到了,卻勢單力薄,反被其親友吠個滿頭包,心力交瘁下,父親惡念一閃,打算自己偷一輛——
簡單不過的劇情,看似單憑一張劇照,即可進行腦內劇場。
但真正看了,震撼力卻百倍於劇情簡介,餘漪不止。
貧與富,背後是數不清的善歹念與或然率。單車慣竊,身手老練,無一前科,反倒真正的老實人,上工第一天就丟車。義大利新寫實主義巨匠狄西嘉,將二戰後的羅馬街頭實況,鋪展得寬廣而令人心驚,極盡寫實的街景人事,廣景或格放,總能一幅幅揭現大時代的無奈。
當父親透過當鋪小窗,看著遞出的床單被店員捧著,穿越單車堆,往漫山漫谷的床單山爬去——在那床單與單車的超現實擦身一瞬,狄西嘉視野已悄悄凌駕了時代。
單車被竊現場,父親所塗貼的海報正是好萊塢巨星麗泰海華絲的海報,風情萬種一代豔姬,分送《刺激1995》、《單車失竊記》的,又各是何其諷刺的兩樣情境。又如,當父親為了彌補怒摑兒子,特地破費吃大餐,嘴裡卻喃喃叨唸,若是找回單車,薪資是多麼優厚,一天一萬二里拉……咬不斷的拉絲麵包,在他桌,是享受;在自己嘴裡,是糾黏。
多數時候,鏡頭領著我們追隨父子找單車,父與子的細瑣爭執,遊過一個又一個街區。就可惜這一則單車故事,失竊單車早早退場,只好講生活的事,沒有失而復得這回事。
偷車是行之有年的黑市,自有一套嫻熟伎倆,老練的為惡者連昏倒騙取鄰里同情,都演得逼真,僥倖閃避制裁,只想安分餬口的老實人,落得在樓宇的注視下,步步走向歧途……
父親涔汗踱步,臉出邪念看著體育館外滿滿的單車:「失去一輛又如何?」小人物大庭廣眾下曝晒他的焦慮,樓與人的對比,時代狂潮下的焦慮漩渦,不論得到原諒,抑或扭送警局,都注定是大街上小事一樁了。
你以為父子抱在一起大哭嗎?不,眼淚簡單兩行,來得節制,乾得奇快,慢慢步入人群,迎接他們的,是迫在眼前的明天。
作為影史最會拿奧斯卡最佳外語片的導演,狄西嘉有別於《擦鞋童》直視污穢、破敗,在《單》片築起高聳的摩登視角,房樓、車陣,在在昭示了一個蓄勢起飛的經濟體,也因此,父子身影的無助穿梭,愈形無力、諷刺。
本片問世後五年,美國給了我們《羅馬假期》敷在單車傷口上。不論這粉飾了什麼,那個莫可奈何的下午,我們是永難忘懷了。
路夠寬廣,總有公義到不了的地方。
《鳥人》廣告式轉身
Birdy / 美國/ 1984
導演:亞倫派克
演員:馬修莫汀、尼可拉斯凱吉
獎項:坎城影展評審團大獎、華沙電影節觀眾票選獎等。
亞倫派克向來不是影評人的好朋友,風格辨識度是有的,唯對主題內涵的翻攪總欠缺「點睛」之筆。料理看似豐盛卻吃不飽,難在影史定位痛快觸摸天花板。
繼1978年一部暴烈的監獄巨構《午夜快車》差點搶下奧斯卡最佳影片,亞倫派克路數一轉,挑戰輕量擂台,1980年拍出大堆頭賣座YA片《名揚四海》,1984年的《鳥人》則彷彿跟藝術那麼沾上了邊的奪下坎城影展評審團大獎,男主角馬修莫汀蹲踞...
作者序
從靠么到靠北
打從七歲,人生被電影《藍色珊瑚礁》徹底改寫開始,人生所有大事,都跟電影有關。年紀尚小,我就遇上李幼鸚鵡鵪鶉所著的《坎城威尼斯影展》、《影壇超級巨星》等書,開啟對電影史的強大好奇,吞片生涯起步極早。
猶記得,錄影帶盛世我出入各家租片店,跟一位不苟言笑、風韻猶存的老闆娘大眼瞪小眼了好幾年,當架上片子快掃光,VCD、DVD也順勢崛起,新片少再發行錄影帶,最後一次還片,我和老闆娘彼此心底都明白,這是最後一面了……霎時又體認到,片海茫茫,每還一部,都要有「訣別」的心理準備。
約莫一年前,我在臉書上轉貼一則長幼排行的性格分析,附上一句:「我是老么,所以很愛靠么。」過沒多久,總編菁姐回覆我:「保溫冰,你好好笑,改天到公司碰個面。」
這本影評集的契機,由此而起。
它亦給我一個充分的理由,將電影們一一召回。
儘管活躍於網路世界,但以出到第六本書、又量產小說散文的筆耕經驗,我十分了解網路PO文跟鉛字印刷的差別。出書為前提的創作,對文字的思索也會自動切換為魔術方塊模式,自我折騰、龜毛無比,108篇影評談何容易,初期想當然銅牆鐵壁撞很大,進度一度停滯不前。
慢慢寫,慢慢想通,夏夜抬頭看到一堆蟲,哪可能隻隻入網?試著摒棄起承轉合,將每篇影評,當作散文來寫,不企求面面俱到,但篇篇要捏凸一個鮮明觀點、一張過目不忘的表情,捕獲的那隻不管是什麼蟲,就盡可能將它手術成會發光。
大家知道,小說沒寫到最後,未知結局會否大翻轉,往往膠著、焦慮。但寫這本影評集,我享受了很多「階段性」的句號……章節式的、篇章式的,有時甚至非句號,而是驚嘆號。篇篇寫成漏斗,各個優缺、針砭,都在文章收尾流向那個「分數」的出口。
放寬心,撞完牆,果然看見新風景,越寫越順,一篇完後,子彈自動更新,靠北好哏源源不絕……108篇亦成為數可觀的鏡面,讓我享受了好些「攬文自照」的靠北片刻。
一直會想起倫敦奧運女子團體射箭,俄羅斯女選手射偏後聳肩一笑,佯裝坦然以免影響團隊士氣……那些蟄伏長夜裡的自我對決,再悲壯、再寂寞,文字工作者也從來不是只有一個人,編輯、行銷、乃至聊電影的網友,若無這些結盟之情,就不會有後來的讀者。
最後,請尊敬影評人。文筆不單單是文筆,也不僅是量產鉛字的小小端點,它出於思想的積累、亦是生活經驗的磨礪。同樣,我也不認為文筆好就能當影評人,你可能看完一本書生出一篇書評,但寫一篇影評等於寫一棵樹,滿布超連結,起碼要將枝葉全部看過,這底子沒捷徑,都是耗時間、耗金錢、持之以恆所換得,重點是:「甘之如飴,沒人逼你。」影評人一聊起電影,腦內即各自上演影史跑馬燈,畫面一不一樣,交換眼神就知道,這何止默契?簡直就是超能力!
謹將本書,獻給所有寫影評的人。
從靠么到靠北
打從七歲,人生被電影《藍色珊瑚礁》徹底改寫開始,人生所有大事,都跟電影有關。年紀尚小,我就遇上李幼鸚鵡鵪鶉所著的《坎城威尼斯影展》、《影壇超級巨星》等書,開啟對電影史的強大好奇,吞片生涯起步極早。
猶記得,錄影帶盛世我出入各家租片店,跟一位不苟言笑、風韻猶存的老闆娘大眼瞪小眼了好幾年,當架上片子快掃光,VCD、DVD也順勢崛起,新片少再發行錄影帶,最後一次還片,我和老闆娘彼此心底都明白,這是最後一面了……霎時又體認到,片海茫茫,每還一部,都要有「訣別」的心理準備。
約莫一年前,我...
目錄
推薦序/是文壇才子也是影評新銳,讓我敬也讓我怕
——知名影評人 李幼鸚鵡鵪鶉
推薦序/書名一開始就很直接的告訴大家作者是個「怪咖」
——導演、編劇 朱家麟
推薦序/影評人對於電影發展是相當重要的推動力
——導演 張柏瑞
推薦序/不論哪個年代的電影,都將帶給你不同的餘味
——《紐約人的城市翻轉力》作者,建築師 黃金樺
自序/從靠么到靠北
一、叫她們女神
《第凡內早餐》會破滅才有鬼
《他媽的星期天》酸酸又自以為甜甜
《七段情》莎神風采
《遠離天堂》芭比的崩潰
《不結婚的女人》加味的兩難
《郵差總按兩次鈴》馬達邏輯
《此情可問天》艾瑪的爆炸
《絲克伍事件》一種白的兩種表述
二、壯丁出竅記
《華爾街之狼》史柯+皮歐= Scorpio
《熱天午後》信了他的汗水
《窈窕淑男》抖擻得真好
《窒息暴戾》尊重這個輪迴
《七美人》兩屁味各領風騷
《計程車司機》新形式怒吼
三、怪咖請舉手
《我如何度過這個夏天》沒人躲得過這個諷諭
《三女性》邪詭邪詭
《安妮霍爾》你就是品味
《奇幻城市》巨型樂高城
《艾蜜莉的日本頭家》多功能純色
《愛在心裡口難開》有藥可醫才麻煩
《公寓春光》名叫自尊的地方
四、別愛陌生人
《大西洋城》靠譜古龍水
《晚秋》浪漫不必解
《無聲風鈴》彩料用得多
《芳名卡門》由人到猿
《火柴廠的女孩》忐忑與算計
五、別怕陌生人
《班尼的錄影帶》無解的魔性
《恐怖份子》恐怖如新
《浮城謎事》神鬼不覺
《天注定》一念之差,堅定無比
《美國朋友》因為陽剛,所以溫柔
《冒充者》魔鬼就在你身邊
《盲女驚魂記》驚悚到幾乎鬧鬼
《對話》潔癖地重新吹過
六、看你往哪逃
《決殺令》寧濺血、不吃虧
《橫衝直撞大逃亡》與一線女星犯沖
《冰血暴》活出另一種死法
《虎豹小霸王》兩個大人,剛出生
《捍衛戰警》鋼管銬緊緊
七、溫故見珍章
《東京小屋的回憶》通俗宇宙
《戀戀風塵》最小也最大
《我們曾經如此相愛》瑕疵有理
《適者生存》東山不再起
《醉鄉民謠》北風特別多
八、家家唸過經
《咎愛》稀有切切結
《我的意外爸爸》大家都是好人
《冷暖人間》自虐午後
《過年回家》煙火在心底
《桃姐》一發功,不可收拾
《人間四象限》白爛界貴族
《巴黎,德州》別人的星期天
《馬蒂》是愛情,都能是傳奇
九、人的上半身
《鳥人》廣告式轉身
《男人啊⋯⋯》拿臉皮做實驗
《推手》半步之遙
《推拿》他們才是人
《此恨綿綿無絕期》無事不噴血
《視差》門鏈的抉擇
十、也有下半身
《歡樂屋》為了這一腿
《克萊兒之膝》身體直覺
《羅馬假期》走出時尚大道
《布拉格的春天》愛情腳力
《爸爸出差時》含蓄的腳
《大紅燈籠高高掛》搥腳美學
《日出》男人的陰道
十一、進化啟示錄
《求火》一件事,就夠了
《我的美國舅舅》樹林裡的舅舅
《熊的故事》別跟熊過不去
《機械生活》太好了,有高潮
《露西》藍透穴脈
十二、媒體內含光
《楚門的世界》心臟與脾臟
《大特寫》煽情的鎮定
《無為而治》四兩撥高潮
《收播新聞》神經好本事
《殺人一舉》多風的日子
十三、從前,夢想家
《社群網戰》寂寞望遠鏡
《火戰車》火剋水,剋得好
《碧海藍天》難解的才情
《魔術師》愛麗絲夢遊音樂盒
《三個傻瓜》痛腳跳起舞
《紅磨坊》既信它、又不信它
十四、孩子們,保重
《騎單車的男孩》微型審判
《蜜》射上峰頂嗡嗡嗡
《飼養烏鴉》鳥兒睛珠特別大
《再見了,拉札老師》裂隙透出光
《賴瑞金之死》餘波與吹氣
《何處是我朋友的家》花瓣的啟示
十五、關鍵字:生存
《單車失竊記》小事的旅行
《冰毒》無所不在潛虛線
《南方野獸樂園》季節性格
《飛越杜鵑窩》拉綺德山脈
《歸鄉》麻木之痛
《金髮女郎之戀》線索的縮寫
《錫鼓》裙裡裙外
十六、超自然,別抓我
《魔女嘉莉》屁孩的報應
《威尼斯癡魂》一次呻吟完畢
《鬼店》囧在起跑點
《漫長的週末》驚悚羊,恐怖狼
《懸岩上的野餐》階級魔手
《澳洲奇談》太想說些什麼
十七、名不符實外一章:奧斯卡誤寵鬼胎兒
《誰來晚餐》乘著餘波,假裝破浪
《刺激》老千就是老千
《茱莉亞》演技爛掉珍影后
《攻其不備》為珊小姐頂罪
《金池塘》矯情許願池
《凡夫俗子》女體微ㄉㄨㄞ
《美麗境界》每年的願望都不一樣
《衝擊效應》一團火球走天下
推薦序/是文壇才子也是影評新銳,讓我敬也讓我怕
——知名影評人 李幼鸚鵡鵪鶉
推薦序/書名一開始就很直接的告訴大家作者是個「怪咖」
——導演、編劇 朱家麟
推薦序/影評人對於電影發展是相當重要的推動力
——導演 張柏瑞
推薦序/不論哪個年代的電影,都將帶給你不同的餘味
——《紐約人的城市翻轉力》作者,建築師 黃金樺
自序/從靠么到靠北
一、叫她們女神
《第凡內早餐》會破滅才有鬼
《他媽的星期天》酸酸又自以為甜甜
《七段情》莎神風采
《遠離天堂》芭比的崩潰
《不結婚的女人》加味的...