國家地理封面故事

前言：挑戰極限 克里斯．強斯 
引言： 歷年封面
讓數字說話
1960–1969
1970–1979
1980–1989 
1990–1999
2000–2014
謝誌
圖片出處

前言

挑戰極限
克里斯．強斯《國家地理》雜誌前任總編輯
 
　　《國家地理》雜誌的封面是一張邀請函，像是在和讀者說：「來看呀！」看看這美妙的世界，去體驗、去擁抱這世界。我們的封面不只帶領讀者進入這本雜誌，也讓他們見識到更遼闊的世界。
 
　　在這本書裡，可以看到《國家地理》雜誌封面隨著時間演變。1888 年的創刊號封面，只以黑色字體印在褐色包裝紙上，不過就是一本98 頁的單調科學刊物。從1957 年7 月號印了一面美國國旗的封面，到1960 年代以影像占滿了整個版面，乃至今日震撼性的照片與插圖，《國家地理》雜誌封面經歷一段實驗過程，才定下現在的視覺效果。
 
　　在擔任總編輯期間，最令我挫敗的是挑選每個月的封面影像。有時我以為這次封面選得很好，事後卻目睹它的失敗；有時則完全相反，得到的回響超乎我的預期，大為成功。
 
　　除了令人驚豔，得獎封面還要具備什麼樣的條件？如果用一個詞來描述我理想中的封面影像，那就是「令人無法抗拒」。尤其在1998 年後，《國家地理》雜誌開始在書報攤銷售，此時封面就是關鍵，一張出色的封面必須在五秒內吸引你的視線。主題至上，經驗告訴我們，以嶄新面貌呈現古文明，或是與天文有關的封面通常都很成功。另一方面，除了寵物之外，以動物為主題的封面賣相不怎麼好，這倒是始料未及，因為我們的自然歷史攝影首屈一指。這和一張動物照片能否讓人產生共鳴有關，攝影師文生．穆西（Vince Musi）曾為「動物心智」專文拍攝一張邊境牧羊犬的照片，我敢打包票，看到這隻可愛的不得了的牧羊犬，誰都會有股衝動想翻開那期雜誌（2008 年3 月號），知道牠究竟在想什麼。
 
　　人像是另一個不那麼叫好的封面選擇，但同樣地，總會有不適用這條鐵律的例外出現。最叫人吃驚的例子，是阿富汗少女莎巴特．古拉（Sharbat Gula）的肖像，她曾三度登上雜誌封面，事實上，她那雙懾人的海綠色眼眸也正從這本書的封面向外凝望。這也證明了，和生命中絕大部分的事物一樣，你才剛摸清楚狀況，遊戲規則又變了。
 
　　「保持真實」是另一個信條。若有人說不能光憑封面評斷一本書（這裡或許要改為「一本雜誌」），他鐵定在說謊，而新聞報導可不能說假話。封面必須忠實呈現我們的定位，我們當然也可以讓名人上封面，但雜誌並不會因此熱賣，那等於是背叛了我們的價值觀和自我定位。
 
　　有些攝影師說他們不在乎自己的作品是否能登上封面，但是在我擔任《國家地理》雜誌攝影師期間，每一天出任務都想著如何讓照片登上封面。我怎麼可能不想讓我正在採訪的故事接觸到更多讀者，盡可能提高曝光率呢？那麼就來聊聊一張我花了十年才拍到的照片：這篇前言首頁的布希曼人封面照片。
 
　　我當時被大衛．連恩的電影《阿拉伯的勞倫斯》深深感動，愛極了奧馬．雪瑞夫飾演的阿里騎著駱駝接近勞倫斯的那一幕：一開始，除了沙漠無垠的地平線上閃著微光的霧靄之外，什麼也看不見。接著，一個小黑點逐漸放大，直到這個幻影化做人形。我把這幅景象記在腦海中，曾多次嘗試重現這種效果，卻沒有一次成功。後來我去到納米比亞。某一天，我讓一群出外狩獵的布希曼人搭便車，望著他們踩著白色平底鞋走路的樣子，我看見理想中的影像逐漸成形。於是我躺在鹽田上，不斷地按下快門，那天非常燜熱，弄得我滿頭大汗。鹽田反射了光線，熱氣從地面上升，看似粼粼微波，大氣折射拉長了布希曼人邁開步伐的雙腿。人物、地景和光線奇蹟似地構成了一幅完美影像，然後轉瞬即逝，要不是我已將它捕捉在底片上，還以為那一剎那不過是幻影。
 
　　這些年來，我們的封面上出現過全息圖（1988 年12 月號）、絞盡腦汁重建的原始人樣貌（2008 年10 月號），以及攝影無法表現的概念（2013 年4 月號）。別懷疑，《國家地理》雜誌封面將繼續以超乎想像的方式蛻變，不停地追求進步。封面也許會變，但我們的價值觀、追求卓越的熱情與努力卻始終如一。
 
　　克里斯•強斯 Chris Johns

　　國家地理雜誌的首席內容執行長。他在2005到2014年間擔任《國家地理》雜誌的主編，該雜誌在這段期間贏得包括21項美國國家雜誌獎在內的無數贊譽。強斯在2008年被《廣告年代》提名為年度最佳編輯。在接任主編之前，強斯有20多年的時間從事外地攝影師的工作。強斯曾為《國家地理》雜誌的20多篇專文執行攝影工作，並出版過有關於夏威夷群島、非洲大裂谷、南非野生動物議題的多本著作。
 
　　在2014年4月，被提名為《國家地理》雜誌的內容執行長以前，曾擔任《國家地理》雜誌的總編輯長達九年，也是這本雜誌自1888年創刊以來的第九任總編輯。強斯在1985年成為《國家地理》雜誌的特約攝影師，並在1995年成為正職人員，以攝影師的身分，在《國家地理》雜誌發表過20多篇專文，其中八篇被選為封面故事。強斯最具代表性的作品，就數非洲和非洲野生動物的攝影。他曾帶讀者沿尚比西河而下，調查布希曼人振興文化的努力，並為瀕臨絕種的非洲野生動物提供重要的影像紀錄。《美國攝影雜誌》（American Photo）在2003年，將強斯列為全世界最重要的25位攝影師之一。