從六四到零八：劉曉波的人權路

劉曉波的成熟—蘇曉康..8
溫習劉曉波—胡平..12

1986
危機，新時期文學面臨危機..18

1988
文壇「黑馬」劉曉波..34
—香港《解放》雜誌專訪（金鐘）

1989
中國大陸知識分子只有一條路：反抗！50
臺灣《聯合報》採訪劉曉波談「中國政治與中國當代知識分子」（傅依傑）
致全中國大學生公開信.57
我們的建議.59
「六二絕食」發起演講.64
「六二絕食」宣言66

1993
既入地獄，就不抱怨黑暗74
—《中國之春》專訪（周易）

1995
反腐敗建議書.94
—致八屆人大三次全會
汲取血的教訓，推進民主與法治進程.99
—「六四」六周年呼籲書

1996
對當前我國若干重大國是的意見.108
—致國共兩黨的雙十宣言

2001
「六四」屠殺與我一生的轉折..116
—《自由亞洲電臺》專訪（張敏）
我想為捍衛生命、自由與和平而戰128
—獻給「九一一」大災難中的殉難者
就「新青年案」致北京市人民法院、檢察院和國安局的公開信130
附錄：徐偉、楊子立、靳海科、張宏海四君子簡歷 .135

2002
天安門母親理應得到的榮譽140
—有感於全美學自聯的提名呼籲
呼籲中國政府平反「六四」和釋放所有良心犯.144
—給中國政府的公開信
網路公民權利宣言.147
支持「六四」難屬群體公開信..149
—致中共十六屆中央委員會的公開信

2003
強烈抗議對《21世紀環球報導》的封殺.154
用真話顛覆謊言制度158
—接受「傑出民主人士獎」的答謝詞
政治SARS製造的又一大冤案.165
—為徐偉、靳海科、楊子立、張宏海而呼籲
抗議中共審判何德普169
關於網路作家杜導斌因言獲罪一案致溫家寶總理的公開信..172
中國人良知的覺醒：為杜導斌、法輪功發聲..175
—《大紀元》網站專訪（林佳）
當選獨立中文筆會會長的就職說明188

2004
要求對「煽動顛覆國家政權罪」作出法律解釋的呼籲信..194
強烈抗議中共公安逮捕六四難屬丁子霖、張先玲、黃金平.198
關於丁子霖、張先玲、黃金平被拘捕事件的緊急呼籲.200
實現政治和解，推進憲政民主..203
—我們關於「六四」十五周年的呼籲
強烈抗議中共廣西當局對陳勤教授的迫害208
向陝西省榆林市三岔灣村的維權農民致敬211
—強烈抗議榆林市政府對維權農民的野蠻鎮壓
用自由言說對抗恐怖和謊言215
—接受無國界記者「新聞自由衛士獎」的答謝詞

2005
我的感激220
—政治嚴寒中的民間溫暖
附錄1：丁子霖、蔣培坤致胡溫的公開信 ..224
附錄2：王怡：冷兵器時代的政治 .226
—抗議北京警方傳喚余杰、劉曉波先生
強烈抗議安徽蚌埠市公安局對張林的迫害231
就校園BBS被整肅致教育部部長周濟的公開信.234
傾聽母親和亡靈的聲音..244
—支持「天安門母親」的正義要求
寫給獨立中文筆會第二屆會員大會248
就師濤案致雅虎公司董事長楊致遠的公開信..251
關於廣東汕尾市東洲鄉血案的聲明263
法國人民，請睜開你們的眼睛..269
—就法國政府致力於歐盟解除對華武器禁運致法國人民的公開信

2006
沒有記憶，沒有歷史，沒有未來.274
—為北京「文學與記憶」研討會而作
請關注明天宣判的馮秉先.279
我的人身自由在十幾分鐘內被剝奪282
—寫在勞改基金會主辦「蘇聯的古拉格和中國的勞改」國際研討會即將召開之際
抗議濟南市警方對孫文廣教授的非法傳訊288
呼請中國政府在全球基金國家協調機制上尊重民間權利和文明規則.291
除了警察，中共還有什麼？296
—抗議山東沂南縣警方刑拘陳光誠
為「世紀中國網站」送行.300
關於高智晟律師被捕的聲明303
回應呼籲國內「見壞就上」的高寒305
附錄：劉曉波：希望國內維權遠離境外的暴力或政變等煽動 ..315

2007
「同一個世界，同一個夢想」：同樣的人權..318
—我們對北京奧運的呼籲和建議
關於「人性光輝獎」和「良知勇氣獎」獎金使用的說明324
勇氣並不必然代表良知..326
—獲獎感言
再次呼籲奧運會前遷移毛澤東遺體330
勞教，早該被廢除的惡法.337
—堅決支持茅于軾、賀衛方等人廢止勞教制度的公民建議書
附錄：茅于軾：關於廢除勞動教養制度的公民建議書 .344
民間權利意識在覺醒349
—《參與》網站專訪

2008
關於胡佳被刑事拘留的聲明358
致函「兩會」：立即廢除城鄉戶籍二元制，讓「農民工」成為歷史名詞..360
關於處理西藏局勢的十二點意見.363
民間的自我反省與朝野和解的可能性..366
—在「衝突與和解」座談會上的發言
從野草到荒原375
—「2008年度當代漢語貢獻獎」答謝辭
零八憲章378

2009
我的自辯388
我沒有敵人..394
—我的最後陳述

序

劉曉波的成熟

　　劉曉波被判重刑後，高瑜介紹說：「曉波自辯中有這樣一句話： 『二十年來，支持我、給我力量的是劉霞的愛。』捷克駐華使館的女公使聽到後感動得哭了。劉曉波法庭陳述得以表述的最後一句話是： 『希望我是中國最後一個因言獲罪的人』」。

　　這一幕，讓我聯想到哈維爾在獄中寫給妻子的第十三封信：「親愛的奧爾嘉：我現在還沉浸在你昨天來看望的回憶中。和往常一樣， 這對我是一劑強心劑，或者如牢裡說的，『一筒』（指監獄給犯人打藥）。但這次你肯定覺得我多少有點心不在焉，有些尷尬和惶惑⋯⋯ 實際上我的內心很沉靜。你所說的一切我都仔細聽了，我對你講的一切都很感興趣。你說的每句話我都記住了，而且事後在心裡回味了好久⋯⋯。」

　　曉波被捕一年的那些日子裡，官方一直在尋找判決他的最佳時機，外界也猜測紛紜。我很受不了這樣的一種等待，有點覺得被污濁政治所戲弄，於是找出一本書來讀，以蕩滌內心的難過，這本書就是《獄中書—致妻子奧爾嘉》（Dopisy Olze: cerven 1979- zari 1982）。我讀著這本書，也嘗試找感覺給曉波和劉霞寫點什麼。

　　曉波陳述的最後那句話，再一次讓我感覺到他的成熟—雖然二十年來我一直可以點點滴滴地感知這匹「黑馬」的成熟，但這一次是震撼性的。私下裡我對朋友說，曉波有自我犧牲的傾向，一直有當一個譚嗣同的衝動，我是不贊成的，我實在很不願意他去坐牢，他是這些年極少有的成熟了的異議分子，各方面都成熟了，卻要白白地去坐牢，外面卻無成熟的領袖，亂哄哄的，潰不成軍；我也很痛惜劉霞，那麼好的一個姑娘⋯⋯。
　　
　　我見證曉波的成熟，只是透過文字。我編輯他的文章，眼看著他的汪洋恣意漸漸消退，冰潔堅韌的邏輯力量和理性精神，也漸漸昇華起來，那是這二十年裡國內知識界一派賣弄、掉書袋風氣中，一股罕見的涓涓清流。曉波從來不缺自信，他就是太自信了，睨視群小的那股勁兒總也克制不住。他是從看不起學術界，走向看不起政界的，可是跟無恥文人打交道，完全不同於跟無恥政客打交道，那還是個不管身後洪水滔天的政權。
　　
　　相反，他走向政治，又是出於一種敬畏，他敬畏「六四」死難者和「天安門母親」—我這樣猜測。說到敬畏，就帶出另一種東西：恐懼。曉波寫過一篇文章《超越始於恐懼》，承認恐懼，並進一步論證人類為了擺脫恐懼，才去超越的，沒有恐懼，人類就只能平庸。那篇文字很短，卻試圖闡明一個很艱深的問題。
　　
　　中華民族自「六四」後真是被恐懼魘住了。這也不奇怪，經歷過餓死四千萬人的「人相食」式的大饑荒、歷時十年全民廝殺的文革，還有更早的鎮反、肅反、反右、「四清」等等，這個民族早就嚇破了膽，而長安街鎮壓（坦克、達姆彈）還是前三十年沒有露過面的殺手鐧，當然具有震懾作用。如今這個「喪魂失魄」的民族什麼都有了，就是沒有「膽」。這一點，正是劉曉波存在的歷史意義。那塊土地上中國快十四億人了，不能只出楊振寧、錢學森、余秋雨，現在出了劉曉波這麼個「有種的」，也算這個民族有救了。你瞧他說得又是那麼藐視一切：
　　
　　「我更欣賞虛幻信仰崩潰後的絕處逢生，欣賞那種面對廢墟的樂觀抗爭。」
　　
　　這毋寧是對近二十年他自身姿態的描述。極具張力的是，這一次他的狂狷，卻走了一條最溫和保守的非暴力抗爭路線。他不顧一切的反對激進、流血。他也在深仇大恨彌漫的一個社會中，很費力地劃出所謂「灰色地帶」，希望預留出跟體制對話的空間。他跟張祖樺一起，就像林培瑞教授所解讀的，採用最普世的語言，如捷克《七七憲章》、法國大革命《人權宣言》、《美國憲法》、南非「真相與和解委員會」、聯合國「世界人權宣言」，甚至八○年代初臺灣「美麗島」黨外人士理念等等，撰寫發表了一個屬於全人類的《零八憲章》。
　　
　　然而，政治現實的嚴酷，和民間的愚鈍，乃至國際間的勢利，卻讓曉波承受了代價最大的後果，中國稚嫩的溫和幼苗著實被嘲諷，而這個國度已經激進並暴力迴圈了百年；甚至挪威仗義執言，以「諾貝爾和平」精神褒獎了他，經濟強大的中國也對這個北歐小國狂施報復。在劉曉波個案上，人類精神赤裸裸地被物質力量所羞辱，這也是可以載入史冊的！
　　
　　國事已荒涼，民族在鼾睡，而且還在夢裡咬牙切齒。今天不論是「○○後」還是「QQ群」，鮮有幾人還知道劉曉波這個人了。中國歷史斷鏈，記憶破碎，屢試不爽，又豈止這一次？這個文明難以積累精神遺產，卻能輕易創造令世界驚豔的物欲奇蹟。相比之下，劉曉波的思想，是太前衛了一點，由此加諸於他的折磨，首先不是牢獄之苦，而是精神寂寞。在未來和道義上，曉波早已戰勝了中共；但是他並未贏得世俗大眾，因此他在「民主政治」上輸了這一局。這是他的宿命。中國政治尚在前現代，玩的還是叢林法則，他贏的機率本來就是零。
　　
　　但是，我們回眸往昔，僅只短促的半個世紀裡，中國的殺戮、饑餓、整肅，完全發生在國際視野之外，又有多少先驅者屍骨無存，姓名湮沒；即便是曾經驚世駭俗，名震宇內的先覺者，如劉賓雁、方勵之等，甚至近年才「考古」出來的烈女林昭，又何曾為國際社會所知，榮獲過什麼讚譽？乃至中國人再三地呼喚「中國的沙卡洛夫」。在這個意義上，曉波又是幸運的。他第一次將中國人的抗爭，提升到了「普世記憶」（universal memory）的層次。他哪來的寂寞呢？他比他的前輩們少付了太多的代價，而他所肩負的責任也前所未有。他還年輕。