這不是一本情愛指南：我們時代的慾望地圖

（摘錄自本書：2.1 一期一會一張床⓪香港時鐘酒店）

城市和人一樣，每一個存在都是獨一無二的。香港一城，既保守又開放，時鐘酒店處在二者的交界點，它溫情而冷酷，熱烈而孤獨，許多時候，它是慾望的逃亡地，又可以一個轉身，成為情義的見證場。發掘它的故事，其實也是在發掘香港的「異質空間」，傅柯（Michel Foucault）所說的這種東西，在香港，其實還有不少，也混雜在許多其他事物中構成著這城市的獨特魅力。我訪問了數位時鐘酒店主理人，他們由旺角九龍塘說到中環，由七十年代說到而今……

正如愛情不止於情慾，時鐘酒店的故事，何止一張床、一對男女那麼簡單。王家衛的電影，總離不開旅館，好像那就是「花樣年華」的所在，愛情在裡面發酵，門牌有點特別，叫「二○四六」。他說愛情是有時限的，會過期，也許對他而言，世界不過是短期出租的時鐘酒店。

現世的時鐘酒店沒那麼詩意，香港人愛把時鐘賓館、情侶酒店稱為「炮房」，去開房叫「爆房」，它只有功能性的意義：不要問客從何處來，只道春宵一刻值千金。

時鐘酒店是典型的情慾陽台，用來初嘗禁果，用來偷歡，用來挽救不幸，尋找慰藉。這個社會上的邊緣地帶，其實一直深具社會功能，它補償了諸多不便的家，也包庇著尋租客的需要，以免於車震、殘廁、荒野、當街當巷、巴士後排，諸如此類的「險地」。

【時鐘酒店的靈魂】

多年以前，陳偉江曾經在充滿文藝氣息的JCCAC（賽馬會創意中心）邂逅了一位日本少女，相約同遊澳門和旺角的時鐘賓館，尋找風光明媚的攝影對象，他們在殘舊的旅館裡懷舊、尋歡、做愛，即使語言不通，也無阻風流韻事。

「我的慾望很強，也很貪心，既想尋幽探勝，又想拍下私密相片，更想做愛。」他說：「在情侶酒店拍照，如果沒有色情成分，我不知道攝影還有何意義？正如有次我坐上一列從東京開往北海道的火車，我想如果在那美麗的獨立車廂內，與日本女友做愛，同時拍下豔照，會是多麼精彩的事情，否則無論那個車廂有多美，也沒意思。所以如果沒有女伴，愛情酒店便沒有靈魂，拍照將變得毫無意義。」

他跟初戀情人做愛的時候不准拍照，一直令他感到遺憾：「其實陳冠希的豔照門照片一點也不特別，每個人都是這樣的。」

「我跟現時的女友在精神上的愛有九十分，但可能因為體味的問題，肉體上未能完全滿足我的慾望，所以我跟自己說，有些事是沒辦法的，唯有在外面偷情，而難得她也能夠接受，當她看到我拍攝的少女裸照後，就難免對我懷疑，而我亦從不否認自己會出軌。」

陳偉江和他女朋友都很喜歡電影《有人喜歡藍》（Blue Valenti），當中男主角帶著老婆離家走入情侶酒店，原希望帶來驚喜和刺激，但現實卻是，這段婚姻已經無可挽回，他已經陷進襄王有心、神女無夢的困境。



＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

（摘錄自本書：4.1 提供五星級打手槍服務的天使⓪台北無障礙旅館）

【從新學起】

「我要讓他相信，身體可以帶他去對的地方。」短短九十分鐘互動時間，透過按摩、擁抱、撫摸，她告訴小王子，陰莖失去知覺，人體其他部位將變得更敏感。這稱為「代償作用」。而如何協助小王子找出身體「代償」的部位、將親密行為的焦點從生殖器官的高潮轉移開來，是宋十夜的目標。

「讓我們把全身都找一遍吧！」十夜說，人體感官接受外界刺激，視覺所佔比例達七成以上；為使小王子觸覺更靈敏，她備好眼罩，徵得小王子同意後，替他矇上眼睛，一起確認身體的快感地圖。不到一小時，他們找到過去從未被開發的身體密碼：新敏感帶。

「這輩子就這樣了吧，」發生車禍前，小王子曾有過美好的性經驗，下半身癱了，對於高潮的記憶卻還在。接受手天使服務之前，他很自然地把先前美好的性愛體驗當成「評分標準」，因此每次一想到親密關係、纏綿悱惻之事，總以為未來剩下死路一條。

「才不是這樣！在床上優秀的男人，可不是只會用下半身滿足女人！」宋十夜要強調：全天下男人都會犯這種錯。期待每一場性愛都應該由陰莖主導。但事實上大腦，才是人體最重要的性器官。腦袋主宰了身體之間互動的張力。產生張力之前，你需要想像力，甚至，創造力。

宋十夜舉了個例子：手指，某種程度上比陰莖更容易讓女性產生快感。打破一男一女親密行為模式的固有框架，沒有生殖能力與高潮能力的身體，照樣能貼近心儀的對象。甚至，如果小王子願意，他可以做得比過去更棒。

佛洛伊德（Sigmund Freud）主張，人類一切行為皆離不開性慾，而這股被他稱為「原慾」（Libido，又譯利比多，泛指生殖意義之外的身體器官快感）的力量，能進一步成為人類發展愛與建設的驅力。

身障者們發現了原慾，但，這股慾望能否帶來正面驅力，才是黃智堅的企圖心所在。

「我的確用慾望慫恿他們，開始追求一個不同的人生，」黃智堅說，性，不過是一種手段；慾望，可以是正面能量。

【人人都可能成為小王子】

身障者爭取自身性權，卻還得面對整個社會「要不要把你們當人看」的單一價值觀。手天使成軍以來，多名身障人士曾分享，遭遇「不速鬼！」（編按：台語，指不像樣、不三不四）「他們也會想要那個喔？」等歧視言語。飲食男女乃人之大慾，他們卻被期待噤聲禁慾，甚至無慾。

但黃智堅可不這麼想。有一次，他透過視訊問小王子，想交女朋友嗎？對方答「想」；他又問，你該不會想要談個戀愛還得讓老爸推著輪椅站在旁邊吧？「也是喔，」小王子陷入考慮。「那就去跟人群接觸！回校園去吧！」黃智堅一再「慫恿」。

「至少有踏出一步的感覺，」一句話，小王子總結自己一年來的改變。

成為輪椅族之初，朋友找他出門，不論吃飯喝咖啡唱KTV，每當尿意一起，輪椅總是連廁所門都進不去。久了，他索性當個宅男。但，就連關起門來玩交友軟體，也得掙扎到底該不該跟對方坦白自己不良於行。小王子的擔心並非多餘。曾經，有人明講介意與輪椅族交往；有人乾脆直接消失不見蹤影；還有網友懷疑身障是假、詐騙為真。但也有女人表示，絲毫不介意男友是身障人士。

「對感情就是又愛又恨……，但現在遇到喜歡的對象，我還是會透露自己的想法！」小王子積極自學繪畫、彈奏烏克麗麗，積極籌備復學。若無意外，下學年即將重回校園，銜接未完成的學位。

至於小王子的腦袋換了沒有？手天使團隊不知道，也許，連他自己也還不確定。能確定的是，體內的「利比多」被喚醒了。但可別誤會，手天使團隊並不打算替身障者打造一座愛情溫室。如果有追愛失敗來找黃智堅討拍，他會說，那很好啊，人生就是有風也有雨嘛。

（摘錄自本書：2.1 一期一會一張床⓪香港時鐘酒店）

城市和人一樣，每一個存在都是獨一無二的。香港一城，既保守又開放，時鐘酒店處在二者的交界點，它溫情而冷酷，熱烈而孤獨，許多時候，它是慾望的逃亡地，又可以一個轉身，成為情義的見證場。發掘它的故事，其實也是在發掘香港的「異質空間」，傅柯（Michel Foucault）所說的這種東西，在香港，其實還有不少，也混雜在許多其他事物中構成著這城市的獨特魅力。我訪問了數位時鐘酒店主理人，他們由旺角九龍塘說到中環，由七十年代說到而今……

正如愛情不止於情慾，時鐘酒店的故事，何止...

【慾望本是平常事】／端工作室（Initium Studio）

大都會白天黑夜都被光照亮，巨型購物商場是神經中樞，吞吐行經的男男女女，天橋連著碼頭，升降機溝通地底。每小時都會被清潔一遍的大理石地板磨出倒影，那是頭頂上方碩大寬頻的光與影，有時是稜角分明的模特走秀，有時是廣告或電影畫頭——高清衛視裡演員的每個毛孔都清淨，要麼俊美要麼性感，只是一個抬頭或一次回眸，就會引發幾十集情愛糾葛。

但故事外的男女依舊行色匆匆，搭扶手電梯從畫面前浮過，彷彿那和會展中心的留學展覽海報、治香港腳的老牌中藥廣告一樣，都是白噪音。如果說這虛擬的、公共的愛情故事是我們這時代清明上河圖的長畫軸，那麼那真實的、私人的愛情故事又被藏去哪裡？

端傳媒大陸、香港、台灣、國際各組記者於是在人群中放慢腳步，從尋常巷陌找尋勾引城市人朝九晚五、循環往復的亮顏色，有時他們也聽說愛神曾經擦亮某人人生一刻，但更多時候，映入眼底是春光乍洩前後的喘息、細語、想念或懊悔，是慾望本人。

承認慾望是策動一切的幕後主使，並非要指責我們這時代道德淪喪，男盜女娼。政治、倫常、健康、娛樂，只要你有心看，哪個沒有慾望的馬達在轉。在中國大陸千篇一律的「人民公園」，記者觀察父母之命、媒妁之言的新時代變種，中老年人關愛／控制、繁衍／生殖的慾望，和商業簡歷、面試機制有機結合，仍能運籌千里之外，定下兒女終身；隔一條香江，我們在香港的「臥底」按圖索驥，看白領男女發揮我城高效的行事風格，兩個鐘頭從十五個異性中篩選Mr. Right，不過一頓飯光陰而已。

夜更深，戰場移去暗處，九龍的時鐘酒店或中環的夜蒲酒吧，有人一期一會，有人待到天光後依舊繾綣纏綿。智能手機已經可以搖來搖去搖出可以滿身漫遊的陌生人，傳統酒店也仍未打烊，在寸土寸金繁華地，劃出幾百呎情愛隔間，在幾個字的光陰摩擦嘶喊，反正隔壁也是一樣瘋狂。昏黃燈光下，記者們觀察紀錄，看日間入睡的動物本性終於不再委身隱藏，關上門，音樂響起，斯文和矜持如假面般隨意卸去，留在身上的也許是赤裸真面貌，也許是另一重表演。

情慾當然也是古老的掘金地，酒吧與酒店販賣醉生夢死，但光天化日下也未嘗沒有生意可做。有人開設婚姻修復公司，外包「打小三」這件家庭大事。丈夫妻子依然相敬如賓，沒人撕破臉，沒人哭泣，沒人難堪——髒活累活已經雇用專業人士處理，要做的就是知道的裝失憶，糊塗的難得繼續糊塗。有人建立網絡帝國，用光纖連起金錢、權力、肉體和親密，新自由主義世界，它們本就在國際市場中自由流通。創業的、消費的、生產的，沒人為此羞愧，也不會語焉不詳。他們指給記者看，長短胖瘦，大小黑白，全都寫在個人檔案裡，演算法毫不含糊，每秒都在搭橋連線，織就也許是第一千零一個網。

也有人想要破除情那一層，還原慾望最原始的樣子，用科學的、企業家的、人性的、政治的話語構建作為性主體的自己。性感本是平常事，不必害羞也不必害怕，用物或與愛無關的肉體溫柔對待自己。他們和記者分享自己的歷險記，打碎禁忌，從言說和行動本身獲得又一重高潮。　　

這就是我們的時代，或者根本沒有和其他時代有本質不同。九篇故事裡，端記者努力捕捉、認真還原這個時代的臉龐與血脈，在慾望城池裡書寫慾望，而現在，讓我們一起閱讀。

【慾望本是平常事】／端工作室（Initium Studio）

大都會白天黑夜都被光照亮，巨型購物商場是神經中樞，吞吐行經的男男女女，天橋連著碼頭，升降機溝通地底。每小時都會被清潔一遍的大理石地板磨出倒影，那是頭頂上方碩大寬頻的光與影，有時是稜角分明的模特走秀，有時是廣告或電影畫頭——高清衛視裡演員的每個毛孔都清淨，要麼俊美要麼性感，只是一個抬頭或一次回眸，就會引發幾十集情愛糾葛。

但故事外的男女依舊行色匆匆，搭扶手電梯從畫面前浮過，彷彿那和會展中心的留學展覽海報、治香港腳的老牌中藥廣告一樣，都是白噪音。如果說...

序　慾望本是平常事／端工作室

【PART 1　「程式化」相遇的人】
1.1 兩小時，十五個單身異性
　　　　晚宴開場
　　　　每人八分鐘
　　　　來多幾次speed dating，來多幾次first moment
1.2 替兒女交換愛情簡歷的爸媽
　　　　婚姻福地
　　　　民心工程
　　　　遠程操控

【PART 2　填滿夜晚的人】
2.1 一期一會一張床
　　　　拍攝時鐘酒店的人
　　　　時鐘酒店的靈魂
　　　　從一夜情到get away
　　　　最風光的年代
　　　　金融中心的慾望城池
　　　　時鐘酒店的牆與窗
　　　　不應該只是一張床
2.2 Propaganda的最後一夜
　　　　One Night in Gay Bar
　　　　情陷夜蘇杭
　　　　衣櫃內外的天堂
　　　　The end of an era

【PART 3　情感產業鏈裡的人】
3.1 包養帝國的的皇帝和子民
　　　　「真愛，是窮人發明的概念」
　　　　「當sugar baby，向學貸說拜拜！」
　　　　「同時涉及性和金錢，並不代表就是賣淫」
　　　　你標榜外貌，我標榜財富
　　　　大陸、香港與台灣的乾爹們
　　　　「我現在的婚姻很幸福」
3.2 修補婚姻的專業人士
　　　　奇葩的行業
　　　　拯救婚姻的流水線
　　　　「好情人」不是「好妻子」
　　　　政府支援、社會需要、老百姓歡迎
　　　　真愛假愛跟我沒關係

【PART 4　給自己禮物的人】
4.1 提供五星級打手槍服務的天使
　　　　性，不只是高潮那一刻的爽
　　　　從新學起
　　　　人人都可能成為小王子
　　　　新目標：為女性身障者提供服務
4.2 說出來才high
　　　　我們要分享
　　　　訴說「看不見的」性
　　　　說我的故事，這樣才high
4.3 震動的伴侶
　　　　不必等著一個人出現
　　　　創意性玩具令大腦興奮
　　　　第一件性玩具是個廁紙筒
　　　　男人的夢想，在先達？
　　　　性玩具是件柴米油鹽事

序　慾望本是平常事／端工作室

【PART 1　「程式化」相遇的人】
1.1 兩小時，十五個單身異性
　　　　晚宴開場
　　　　每人八分鐘
　　　　來多幾次speed dating，來多幾次first moment
1.2 替兒女交換愛情簡歷的爸媽
　　　　婚姻福地
　　　　民心工程
　　　　遠程操控

【PART 2　填滿夜晚的人】
2.1 一期一會一張床
　　　　拍攝時鐘酒店的人
　　　　時鐘酒店的靈魂
　　　　從一夜情到get away
　　　　最風光的年代
　　　　金融中心的慾望城池
　　　　時鐘酒店的牆與窗
　　　　不應該只是一張床
2.2 Pr...