圖書簡介我的觀察對象涵蓋廣闊,從販夫走卒到富裕之家,從熟識的姑姨叔伯到素昧平生的往來過客,無論是外觀的高矮胖廋,或是不自覺所表現出的儀態風姿,都能吸引我饒有興味的注目旁觀。這些人當中,有姿態挺拔、健步如飛的老年人,也有年方四十、卻髮禿腹鼓的中年漢;有一方氣血正盛、另一方卻步緩行遲的同齡夫妻,也有體態臃腫、飲食無忌的肥胖家族。雖然未曾學過繪畫,但我使用心靈之筆,將這些人世間的各種樣貌,揮灑在幼年腦海中懵懂卻又好奇的空白畫布上。
雖然只有十一、二歲的年紀,尚未就讀國中的我,卻已經在心裡根據觀察到的現象,歸納出下面這些粗略的心得:
一、 女性比男性活得久。在我的鄰里週邊中,大多數都是男主人先離開,而女主人仍然健在。
二、 年紀相同的人卻老得很不一樣。張叔叔和李叔叔是同學,可是看起來卻像差了十歲的大哥與小弟。
三、 同一個家庭總是有著同樣的特徵。吳伯伯家的人頭髮總是比別人少很多,趙叔叔的兄弟年紀輕輕的就可看到白頭髮,而隔壁雜貨店全家都是胖嘟嘟的。
四、 同一個家庭中有人和其他成員不一樣。菜市場賣菜的阿媽有一個兒子長得怪怪的(後來知道他得的是唐氏症),但其他的子女卻都很正常。
這些幼年心靈的觀察心得,當然既幼稚又粗淺,而尚未啟蒙的心智,也無法參透,究
竟是什麼樣的一隻手,造成了人與人間的各種相同與差異。雖說如此,如今回想起來
卻發現,當時這股對人的好奇心,隱然是潛意識中促使我今天寫作這本書的濫觴。我
對生命奧秘的好奇,或許在懵懂無知的少年時代,就已經開始了....