北與南

2004年11月，古典劇集「北與南」在英國BBC首播。原先，這部戲並不被看好，沒有宣傳，而媒體也視若無睹。沒想到，播出幾個鐘頭後，BBC的網頁討論區突然湧進排山倒海的觀眾點閱查詢，導致電腦系統癱瘓，電視台迫於無奈只好關閉網站。這是BBC創立以來史無前例的事件。

於是，一部掀起狂熱流行的電視劇，無意間讓一部埋沒了150年的文學經典重現人世。

瑪格麗特在英國南部的田園小鎮出生長大，父親是基層牧師。她曾經在倫敦受過高等教育，能彈琴，會畫畫，文學素養深厚。高挑亮麗的她，原本可以躋身上流社會，成為名門公子競逐的天之驕子，然而，她個性獨立，有主見，有思考判斷力，對裝腔作勢的上流社會向無好感，不屑成為豪門世家的花瓶寵物。她內心深深依戀的，是南部老家那翠綠的森林，還有住在森林裏那些純樸窮苦的工人和農夫。她從小就跟著父親照顧他們，幫他們帶孩子，照顧生病的老人。在她心目中，他們就像自己的家人。

那是一個巨變的時代，正直的父親無法忍受變質的教會，於是就辭去神職，帶著家人搬到北方的工業城米爾頓，以私人教學維生。當時，勞資對立情勢嚴峻，棉織工人醞釀罷工，流血衝突一觸即發。一向同情工人的瑪格麗特偶然結識了工會領袖的女兒，不久就和那一家人成為朋友，而同時，一位年輕的棉織工廠老闆桑頓成為她父親的學生，研習古典哲學。他是一位刻苦出身、白手起家的企業家，早年因父親驟逝，為了扛起家計而大學中途輟學，如今事業有成，終於有機會重拾書本，尋回早年被迫中斷的求知熱忱。他有良知、對經營事業有獨到見解，不願像其他老闆一樣剝削工人，然而，他個性剛烈，面對工人的激烈罷工，卻又無論如何不願低頭……

一開始，同情工人的瑪格麗特對他懷有強烈敵意，但後來，當她漸漸明白他的為人之後，她內心開始陷入掙扎。一邊是親如家人的工會領袖，一邊是她欣賞的年輕老闆，她該如何面對……

1854年出版的《北與南》，總是被形容為「工業革命版的《傲慢與偏見》」。事實上，《北與南》確實和《傲慢與偏見》一樣，也是一個極其浪漫動人的愛情故事，但截然不同的是，《北與南》的愛情只是表面，作者真正的關懷，是呈現一個充滿階級矛盾和勞資對立的鉅變的時代，並且尋找答案。

一百五十年後，我們在這本小說裡看到的，竟然是一種怵目驚心的「現代」。就像一面鏡子，我們在裡面看到了我們的時代，看到同樣的對立與衝突，看到和你我一樣在經濟困境中掙扎的人，最後，在寬容中看到了生命困境的救贖。

作者簡介

伊莉莎白‧蓋斯凱爾　Elizabeth Gaskell

那個年代，是《傲慢與偏見》《簡愛》《咆哮山莊》風起雲湧的年代，然而，相對於聲名不朽的珍奧斯汀和白朗特姐妹，那個年代還有一位同樣偉大卻被忽略了一百五十年的女性作家，一個文學史上陌生的名字──蓋斯凱爾夫人。

本名伊莉莎白‧史蒂文生，1810年生於英國倫敦。年少時，由於母親父親相繼過世，她輾轉寄住親戚群中，其中有一位是改革教派的威廉牧師，他那入世而充滿人道關懷的思想深深影響了伊莉莎白的一生，引導中產階級出身的她走入貧困艱苦的勞工階層世界。後來，1832年，她嫁給了同為改革教派的蓋斯凱爾牧師。

身為改革派基層牧師的妻子、六個孩子的母親，除了在主日學校教書，還要為教會的慈善工作終日奔波。為了接濟貧民區那難以數計的貧苦家庭，伊莉莎白生活的忙碌已經達到疲於奔命的程度，很難想像後來她還能成為英國文學史上的偉大作家。

1846年，小兒子不幸夭折，她忽然開始寫出數量驚人的長短篇小說。1848年，她匿名出版了第一部長篇小說《瑪莉巴登》，立刻受到大文豪狄更斯的激賞，驚為天才，力邀她為自己的文學雜誌寫稿。她還因此結識了《簡愛》的夏綠蒂白朗特，兩人成為終生摯友。

1855年，她出版了足以和《傲慢與偏見》千古輝映的《北與南》。

譯者簡介

陳宗琛

曾譯《憤怒的葡萄》《奇風歲月》《羊毛記》《妳一生的預言》等作品。現為鸚鵡螺文化負責人。