成材的木，成器的人：台灣木職人的記憶與技藝

材積精算師：大剖師傅陳春發



「你那支手機的寬度，我看大約兩吋多。桌上那冊筆記本，差不多久九吋左右。」只要說到尺寸，入行製材業將近五十年的大剖師傅陳春發，總是能毫不猶豫給出解答，如果金頭腦大賽、百萬大富翁一類的益智節目，只測驗現場來賓的目測能力，陳春發一定能夠毫無懸念，輕輕鬆鬆拿下冠軍。敏銳的眼力，正是老師傅在這行無可取代的超能力。

在製材廠裡，大剖師傅是公認最舉足輕重的角色。一株花了數十年育成，還大費周章從山上運送下來的樹木，得要靠著大剖師傅根據訂單開出的規格，目測再心算後，才能精準下刀「剖開」，讓表面不規則的原木，搖身變成有稜有角、可資利用的木料。

由於原木切割後，可資利用的板材與剩下的畸零廢料，價格差異實在太大，倘若大剖師傅下刀馬虎，不但菁華的木料會因此浪費，甚至還可能害製材廠蝕了老本——幾乎可以說，大剖師傅的良莠，從根本決定了一家製材廠的競爭力高低，不只老闆要為之煩惱，連接手裁切的小剖師傅，也都得仰仗大剖師傅將尺寸盤算好，預留未來切割損耗、乾燥收縮的空間，才能遊刃有餘地將木料切割成更精準的尺寸，如訂單所需送交客戶。

過去一名投入製材業的學徒，平均得要花上十多年，才有機會當上大剖師傅的助手，想要再晉身成為親自操刀的大剖師傅，二十年的等待往往跑不掉。一再謙稱自己沒什麼了不起的陳春發，卻只花了十年功夫，就站穩大剖師傅這個人人欣羨的位置，如今雇用他的正昌製材廠經營者梁國興，更是天天都在擔心，哪天陳春發退休之後，沒人扛得起這份重責大任該怎麼辦。



＊＊＊＊＊



對在竹東鎮土生土長的陳春發來說，十三歲入行那年，剛好碰上這一行最好的時光。那時候，天然資源豐富的竹東鎮，發達景象不輸當代的科學園區。員崠子油田噴出的天然氣，就近成為玻璃工業的燃料來源，使台灣外銷的聖誕燈泡、玻璃飾品躍升全球第一；橫山鄉、關西鎮開挖的石灰石，送來竹東鎮研磨、攪拌後，塑造了水泥工業的發展契機；鹿場大山周遭的林場，則讓製材工業有了和前兩者鼎足而立的機會，加工後的木箱可以運送玻璃，板模則能供應水泥灌漿所需。與陳春發年齡相仿的親友，幾乎都恭逢了曾經號稱「台灣三大鎮」之一的竹東盛世，練就了一身技術厚底。



山林資源是竹東鎮發達的原因，卻也是讓它沒落的理由。對許多後進國家來說，開發老天爺賦予的自然資源，是追趕上先進國家最低成本的方式，然而一旦國民生活品質提升了，生態、環保意識也會跟著抬頭，1985年政府頒布全面禁伐原始林的禁令後，包括竹東在內，許多曾經受惠於林業發展的鄉鎮，都陸續走上蕭條之路。當製材工廠一一關門、外移後，徒有一身手藝和好眼力的陳春發，一度也曾黯然離開這一行，轉進鐵工廠裡討生活。



或許是天生註定要討這碗飯，轉業沒幾年，因為人才斷層，陳春發又被重新找回製材廠幫忙，相較於早年吃重的體力活以及臨場百出的挑戰，如今這位年歲更長的大剖師傅，工作內容反而從複雜變得單純許多。



「我們現在幾乎只剖造林而來的杉木，一天可以剖好幾百支，不像以前什麼樹種都要剖，剖到直徑超大的巨木時，好幾天才能剖完一支，光是幫原木翻個身，都要大費周章。」陳春發回憶道：「剖到不同樹種混在一起的雜木時，還要根據木材種類更換鋸刀。你要知道，木頭軟硬程度有別，我們推送原木的力道不跟著調整不行，硬木頭如果剖得太快，鋸齒隨時都有可能斷裂。」



除了製材樹種變得更單純外，科技進步也幫了陳春發不少忙，早年送材車得要靠著人力拖運，才能將原木送到鋸刀面前剖斷，如今送材車不但改以電動取代人力，車上還多了紅外線輔助投影，讓陳春發可以預覽接下來鋸刀的剖切軌跡，提升下刀的精準程度，徹底做到「所見即所得」。



儘管有那麼多省力新方式，強健的體魄還是大剖師傅的必備條件，這是言談低調、謙虛的陳春發，極少數外洩出自豪、自傲的一刻。「弱不禁風在這裡是不行的，雖然有堆高機、吊車讓人不用出力，可總有少數步驟需要動用人手搬運，如果體力不足、身材不夠粗壯，那怎麼成？」陳春發如是說。



＊＊＊＊＊



工作之於陳春發這一輩的師傅，並沒有太多「夢想」或是「實現自我」之色彩，毋寧像是一種鞠躬盡瘁。他們入行之初，往往別無選擇，純粹為了養家糊口，把它當成順便為之的謀生行當。有趣的是，拉出一段距離後，許多人反而發現，正因為一輩子都專注在同一件事情上，生命竟然已經在潛移默化中被工作給改變了。

有些老師傅退休後閒不下來，最後還是重作馮婦，再次操起當年的謀生工具；至於陳春發，則是在離開一度轉業的鐵工廠後，慢慢發覺自己對木頭的喜愛，重回製材廠之餘，他也投入了玩賞行列，甚至找了間廢棄空屋，搞出一處小小的工作室，當起一名業餘木匠來。

下班後，陳春發就會來到工作室，用砂紙打磨收集來的木料，再製作成杯墊、板凳一類的實用器物。他收藏的木料範圍，從碩大無朋的樹頭，到破敗老屋留下的門板，種類五花八門，它們星散在工作室不同角落，就像一塊塊貌不起眼的璞玉，等著陳春發哪天靈感一來，生命就能重新再被定義。

除了陪伴家人、帶小孫女出外玩耍的星期天，陳春發幾乎每天都會開著盈滿木頭香氣的車子，一頭窩進工作室這一隅小天地中。而今，小孫女和木頭，是這名獻身製材業近半世紀的資深師傅，人生下半場最珍貴的兩項慰藉。問起白天工作都與杉木為伍的陳春發，私下最喜歡的木頭是什麼，他竟然會像被問及初戀女友般，支支吾吾了起來。「肖楠。」他不好意思地說：「尤其長在深山中的肖楠，香味更是無與倫比。」

深山中的肖楠不可多得，但其實隨便一塊尋常的龍眼木和相思木，都能讓陳春發遠離他口中的「不良嗜好」，平靜下自己的心靈。他寧可花費大把功夫，重複單調、枯燥的打磨動作，只為了讓木料摸起來平滑順手。當一張砂紙於陳春發手中往復來回時，人們不但可以讀到專注，還可以感受到一股對木料的責任與憐愛——忠誠，篤實，溫柔，而且堅定，就像他疼惜自己的孫女一般，散發出一股老派芬芳。

材積精算師：大剖師傅陳春發



「你那支手機的寬度，我看大約兩吋多。桌上那冊筆記本，差不多久九吋左右。」只要說到尺寸，入行製材業將近五十年的大剖師傅陳春發，總是能毫不猶豫給出解答，如果金頭腦大賽、百萬大富翁一類的益智節目，只測驗現場來賓的目測能力，陳春發一定能夠毫無懸念，輕輕鬆鬆拿下冠軍。敏銳的眼力，正是老師傅在這行無可取代的超能力。

在製材廠裡，大剖師傅是公認最舉足輕重的角色。一株花了數十年育成，還大費周章從山上運送下來的樹木，得要靠著大剖師傅根據訂單開出的規格，目測再心算後，才能精準下刀「剖開」...

編輯部序
第一部：匠人精神
加工：榫卯
機關魔術師：榫卯師傅王登發
榫卯製作步驟大公開
簡樸而精湛的智慧結晶
加工：跳台
手工與模具的交會：跳台師傅江隆煙
跳台製作步驟大公開
車床的秘密
加工：曲木
角度的藝術：曲木師傅張政義
曲木製作步驟大公開
影響世界的No.14號椅子
備料：製材
材積精算師：製材師傅陳春發
大剖步驟大公開
如何分辨實木、合板、密集板

第二部：創新思維
展現未來的產品

附錄一：詮釋與文獻
附錄二：參觀與體驗
附錄三：名冊
參考資料

編輯部序
第一部：匠人精神
加工：榫卯
機關魔術師：榫卯師傅王登發
榫卯製作步驟大公開
簡樸而精湛的智慧結晶
加工：跳台
手工與模具的交會：跳台師傅江隆煙
跳台製作步驟大公開
車床的秘密
加工：曲木
角度的藝術：曲木師傅張政義
曲木製作步驟大公開
影響世界的No.14號椅子
備料：製材
材積精算師：製材師傅陳春發
大剖步驟大公開
如何分辨實木、合板、密集板

第二部：創新思維
展現未來的產品

附錄一：詮釋與文獻
附錄二：參觀與體驗
附錄三：名冊
參考資料