帝國之秋（上下冊不分售）

看完這兩本書，對於一次世界大戰始末，有更深刻的印象，是喜歡歷史的人不容錯過的精采讀本。
期待"世界凜冬"、"永恆邊緣"的簡體版本，早日轉換成繁體版。

時序從1911年的6月12日拉開序幕，這一天眾所皆知的是英國喬治五世登基為王，可是大家不知道的是，這一天對遠在南威爾斯阿伯羅溫這個採礦小鎮的13歲小男孩比利來說也是個大日子，今天是他第一天下礦的日子，也是他揮別稚幼的求學時光，正式看見這個世界真實一面的日子。

故事就是從這麼一個看似不起眼的小人物身上展開，他不會對時局產生多麼重大的改變，甚至微小如時代裡的蜉蝣，可是從他們的視角裡所看到的世界，不再是歷史課本上那些以年份為開始、生硬的重大歷史事件，也不是那些對歷史有重大貢獻的偉人故事，而是那個時空裡活生生的生命脈絡。

如果說歷史事件是歷史故事的骨架，那這些活在那個當下的人們就是歷史故事的血肉。

當然故事中登場人物不只平民百姓，也有當時被稱為菁英、貴族的人物，身分立場不同，他們關注的焦點自然也就不是今天下礦有多辛苦，而是他們稱為更為「高貴」的權利遊戲，連最應該被嚴肅對待的戰爭問題，也可以被當成茶餘飯後的閒談。

像是一場招待國王的宴會，會後幾位出席的青年人士開始談論歐洲列強發生戰爭的可能性，大家都盡情發言為自己的國家辯白，並且信誓旦旦說歐洲絕對不會打起來，這時候劇情安排得相當「巧妙」，在這場辯論中舌戰群雄，將大家講到啞口無言的人是位德國人沃爾特。

然所謂「巧妙」的地方是，沃爾特為這場辯論下了一個「德國不會打仗」結論，可是大家都知道在一次、二次世界大戰中，德國所扮演的角色可不是作壁上觀，或是保持中立立場的國家，所以沃爾特的結論跟真正史實的相悖論，難道不「巧妙」到令人感到諷刺嗎？

而這樣的諷刺，卻不只這上面那一處，當這頭還沉浸在國王到訪的喜悅之中，數里之外的礦坑卻發生爆炸意外，一個意外炸出了礦業公司對工安意外的疏忽，也讓比利意外成為救人的英雄。

比利：「現在，主啊，我們請求您恩賜我們理解苦難的心智。主啊，我們想知道為什麼礦井會爆炸。萬物都在您的掌握中，為什麼您要讓沼氣在主煤層瀰漫？為什麼您會讓它著火？主啊，為什麼那些在我們上頭的人，凱爾特礦業公司的股東主管會如此貪得無厭因而忽視您子民的性命？好人失去的性命，您創造的身體遭到蹂躪，這是出於您神聖的旨意嗎？」

當比利用他單純的思想呼喊他對礦井發生爆炸的疑問，這個疑問同時也是這個時代所有社會基層百姓的心聲，更是後來被捲入第一次世界大戰萬萬千百姓們的心聲。

可惜，上帝也許有意憐憫這些身不由己的子民，但那些為高權重的主政者卻沒有聽到，戰爭，這個會留下悲愴歷史傷痕，會使多少無辜百姓家庭破碎的兇手，對那些統治者而言，始終都太輕描淡寫，只是一道命令，甚至只是一句話、一個動作。

作者肯‧弗雷特以社會不同階層人物的視角，來描寫那些歷史課本上耳熟能詳的史實，讓一次世界大戰前後時空躍然紙上，大戰前夕的波雲詭譎，各種勢力的風起雲湧，作者以平實不帶華麗的筆吻，在故事中構建一個那個時空的縮影，讓人看到一個封建文明的衰敗與新世代潮流的崛起。

《帝國之秋》是肯．弗雷特史詩三部曲之一，故事以1911年到1924年間所發生的史實為藍本，書寫一次世界大戰與其前後數年間全球局勢的重大變化，包括歐陸幾個大帝國的興衰、舊階級革滅與新階級興起，以及女權的發展等等，這些都有因果上的關係，對後世造成的影響淵遠流長。這場大戰如同一場星球級的颶風，將一切打亂、重置。

　故事從南威爾斯一個產煤的小鎮揭開序章，剛滿十三歲的見習礦工比利進入礦坑的第一天，英王喬治五世於同日加冕，相同時間軸裡，截然不同的兩條人生路是當代懸殊的階級縮影。帝國正從盛夏慢慢地走向秋天。

　一戰前，世界把持在歐洲幾個大帝國手上，而帝國內的子民則掌握在皇室與貴族。當時的宗教與帝國互為狼狽，庶民因根深蒂固的君權神授思維，對於皇室與貴族的種種剝削與壓迫逆來順受，而農村或是鄉間則是父權壓制女權，跨洲則有殖民與蓄奴。

　《帝國之秋》藉由真實與虛幻人物穿插描述戰爭前後的故事，但背後書寫的卻是20世紀人類在階級制度上的變化，一次大戰只是催化劑，而它真正的成因則是權貴與列強間爭權奪利的自私行為。國際間功利主義掛帥，這點從沒改變，外交辭令掩蓋列強的掠奪私欲，文明成為掩蓋血腥的裹屍布。

　發動戰爭往往只是少數當權者的決定，卻牽動千萬人的命運。反戰者意見被駁回，奧國侵略塞爾維亞、俄國決定軍事動員而非談判、德國拒參國際會議，英法加入戰爭，這些國家都必須為一戰承擔責任。朱利安．拔恩斯於《回憶的餘燼》談到歷史產生在記憶的不完美與文件的不充分交接處，是所有參與者的共同回憶。但記載於史書的歷史卻可能只是勝利者的謊言，或是失敗者的藉口。這說明了歷史記載的不客觀性與不全面。
　
　肯．弗雷特提供一種較無爭議、偏向主流歷史的觀點，即知識份子的觀點。無可奈何的是，故事必須建立於史料上，歷史詮釋的壟斷在本書中顯露無遺，無論是勝敗的任一方都能主導各項記載的走向。故事中小人物心聲並不是正史關心之事，卻是無情戰爭中，有血有肉的真實存在，他們憂懷生存的萬千事只是渺小的、可被犧牲的籌碼。

　《帝國之秋》有許多大國勢力在國際間暗中較勁的描寫，揭開文明話語下，功利與本位主義的真實想法。像是美國威爾遜總統努力扮演串連世界和平的大使，鼓吹國際聯盟主持世界秩序，卻因為忌諱國內黑人可能侵害白人權利，而在國際會議上對於日本所提出的種族平權消極以對。英法指責德國扶植列寧推翻俄國沙皇，卻對自己在許多殖民地所犯下的罪惡支字不提。近期，發生於緬甸的種族衝突，就是英國殖民緬甸時兩手策略所種下的惡因。俄國十月革命後，英國資助「白軍」反革命勢力的理由絕對不是為了俄國人民，除了破壞俄德結盟外，更包括擔憂布爾什維克主義之風吹襲倫敦。

　肯．弗雷特更試圖探討許多事，諸如：
　神旨被宗教代理人綁架，聖經版本之間被任意解釋甚至出現歧異。故事中，礦工比利的父親是工會代表，偏向保護勞工的社會主義路線，其內心對宗教服從近乎盲目，這不只是情節設計，即便是二十一世紀，類似的情況也散佈各個社會角落。

　世襲是一種制度上的反進化行為。舉戰爭為例，軍隊需要紀律嚴明的組織架構，階級間的服從不能存在懷疑，如果此階級架構來自於世襲，顯然就是阻礙組織的進步與發展，違反物種存活來自競爭的鐵律。戰爭初期，英軍錯估德軍實力，領導軍隊的貴族大多沒有實戰經驗。承平時的獨尊地位讓這些貴族領導驕傲自大、目空一切。錯誤的指揮讓千萬的英國年輕子民成為機關槍口下的犧牲者。

　肯．弗雷特也有意對民主進行檢討，討論其效率與容易被煽動的特性。儘管，作者並沒有貶抑民主，而藉由俄國革命，闡明集權才具有推翻舊制度的可能。戰後各國陸續民主開放，但軍事、政治與外交把握於菁英主義者手上，這些人卻又對自身權力來源的庶民大眾抱持鄙視與不耐。大英帝國主義視工會、德皇、工黨、女權為威脅。階級上，矛盾似乎沒有平衡的可能，修正過頭又將重回集權的老路。

   《帝國之秋》時代背景與金氏好評電視影集《唐頓莊園》同樣設定於英王喬治五世；不同的是本著格局放大，尤以英俄貴族聯姻為骨幹展開：菲茨伯特伯爵與貝婭公主的華服盛宴的裝飾細節、各國賓客的立場紛爭、餐食佳釀與排場、融入威爾斯當地物產與民情風俗、主僕糾葛、參與一次世界大戰等情節環扣，加入平民與貴族、外交官與女權主義者的感情線，調劑了大時代戰事的壓迫與緊張，全文五十五萬餘字的精彩描寫，彷若浮世繪。

   肯．弗雷特的筆法流暢，閱讀時並不會感到滯礙、緩慢。故事情節主述人性善惡，段落間穿插命運對人類的嘲諷。縱觀此段歷史巨輪的輪動，平民與貴族各自站在朝上與向下的扶梯，從遙遠相望到平視，最後地位互換。固然，舊階級代表過往的不公平與不正義，但新階級的形成仍落入人性貪惡的輪迴裡。說穿了，歷史只是一部人吃人的生態紀錄片，《帝國之秋》細細展演了該時代的動盪。對於一戰的始末有興趣的讀者，這部小說值得一讀。

開始讀《帝國之秋》時，先看到了附錄一長篇的人物介紹表，忍不住想到紅樓夢那可怕的人物關係網絡，當機立斷全數跳過。如果一個故事夠好看，人物的個性跟彼此之間的關係，會在後面的故事發展中清晰且鮮明起來，此時硬去記那個名字是誰、他跟她是什麼關係，其實一點意義也沒有。


《帝國之秋》的故事開始於1911年的英國南威爾斯小鎮，一個13歲男孩比利的生日，他在睡夢中被父親叫醒，準備跟隨父親及鄉里鄰人的腳步，開始進入礦坑工作。跟其他人不同的是，比利的父親是礦工的工會代表，意味著比利的身分容易受到眾人的特別對待，不管是好的還是壞的。而他美麗聰慧的姐姐艾瑟爾，則在本地的貴族伯爵家裡工作，英俊又多情的伯爵在準備迎接國王與皇后到訪的繁忙行程中，注意到了機伶且勇敢的艾瑟爾，原本只想透過優秀工作表現往上爬的艾瑟爾，對於伯爵突然表露的愛慕，措手不及卻又怦然心動。


國王皇后的來訪，是為了透過親訪年輕貴族，拉近皇室與貴族之間的關係，卻意外遇上了礦坑的爆炸事件，透過艾瑟爾靈機一動的建議，促成了慰問災戶的訪視行程。這樣的溫情作為卻得不到工會領袖父親的讚賞，父女因為立場考量不同的爭執，在艾瑟爾的心裡劃上了一道傷口。皇室所代表的權威角色，在工業化社會中的地位逐漸轉變，人民的實質權益與心靈滿足，無可避免地開始出現拉扯。比利從第一次進入礦坑時被惡作劇捉弄，到突如其來的爆炸事件，從不隱瞞內心的恐懼，他卻能夠從這樣的恐懼中，提煉出勇敢與信心，當心裡知道自己所作所為的方向是正確的之後，剩下的就是相信的勇氣與堅定貫徹的毅力了。這兩姊弟從南威爾斯這個貧苦的煤礦小鎮，開始踏上個人的成長之路，不論是主動還是被動，都不可避免地被捲入了那個風起雲湧的年代。


當故事至此突然中斷時，我感到一陣錯愕，我竟然來不及暫停，就一口氣看完了5萬字的試讀，這是我完全沒有預料到的事。在礦坑爆炸事件中，我們注意到英國工業發展與貴族之間的依存關係，皇室地位與國際情勢的演變，還有鄉間少女情竇初開卻又追求自我實現的想像等等。這些都只剛剛開了個頭，而簡介上提到的女權主義者與德國情報軍官，才真正初相見，看看年代我們知道緊接而來的會是世界大戰，當平民、貴族、軍人、國際關係，一個一個人物接續出場後，我們預期接下來會是一場格局龐大、複雜交織的時代寫真。叫人怎麼不期待呢？ 


《帝國之秋》透過流暢平實的文筆，漸漸在我眼前勾劃出20世紀初期，歐洲世界即將開始發生巨大變化的風雨前夕，從崇高的貴族到低賤的平民，一個個活生生的人物逐漸立體。他們的思想在故事中漸漸成形，每一個選擇都指向未知的道路。當這短短五萬字的開頭，堆疊鋪墊成了充滿氛圍的基底，人物的故事深切地結合入歷史記憶的脈動，我也跟著陷入了故事裡。


這次前導的試讀本真的太短了，嚴格說起來，什麼故事都還沒真正開始寫到，但僅僅是如此，各個角色的個性已經在我腦海裡逐漸鮮活了起來。我忍不住好奇，「耶穌的比利」（眾人給他的暱稱）在經過生死交關的爆炸事件後，冷靜沉穩而又充滿正義感的個性，是否會讓他接續父親工會領袖的身分，開始為了人權、為了平民而戰鬥？他與父親權威的關係是否會有軟化及轉變？靈巧且有能力的艾瑟爾又會怎樣面對伯爵的追求，在兩人關係破局後，受傷的女孩會怎麼自我療傷後成長，用怎樣的姿態來繼續迎戰多變的世界？有個性且不受拘束的伯爵胞妹、跟英朗體貼的德國軍官，在兩國戰事逐漸明朗化之後，又該如何面對私人的感情與理想的追求？而居於上位、隱隱代表著龐大古老貴族體制的伯爵，會怎麼面對昔日輝煌的地位逐漸沒落、權利被迫轉移的新世界撲面而來？


還沒看完全書的我，不會說服要大家相信我這是本好書，但我負責任地推薦大家跟我一樣開始試讀，親自看看那個彷彿在霧中慢慢清晰的世界和每個人物的輪廓，是否一如我形容的躍然紙上，看看自己是否會跟我一樣，無可抗拒地陷入。


♬我歇斯底里的愛戀♬

光看書名本來以為會是一本艱澀的歷史書，但沒想到翻開第一頁，就愛上了！忍不住一頁接著一頁翻下去，就像書籍簡介上寫的：一部會讓你愛上歷史的小說，完全可以當正史來讀！故事從1911年英王喬治五世在西敏寺加冕當天開始，而在此同時，小比利也到了要下礦的日子。在那個悲傷又沉重的戰爭年代(1911-1924)，歐洲局勢不穩，在這個時代背景下英國百姓們的生活，階級之間的劃分與差距，都可以從這本書中一一窺視。有別於教科書，從這本書你可以看到二十世紀初歐洲的樣貌。

在這個年代的礦工家庭，十三歲就必須下到礦裡去工作，這也是他們唯一的職業，在礦裡你必須時時刻刻戰戰兢兢，因為你不知道什麼時候礦坑裡會有意外發生，在黑漆漆又離地面好幾公尺的地底，「礦災」是大家最害怕聽到的一件事。而就在國王、王后大駕蒞臨伯爵豪華的宅邸中時，慘劇發生了，兩端的明顯反差，貴族與貧民，讓人感到階級的落差是那麼的遙不可及，最令人感到驚心動魄的莫過於礦災發生的實況，也揭漏了管理者的不法情事，人命關天，卻為了利益、金錢，人命瞬間不如螻蟻，這跟現今的社會很多不法商人一樣，令人不恥。此外，你也可以看到「平凡的大英雄」，男主角小比利在礦災中的英勇表現，年紀輕輕就懂得捨己救人，對比現在人們的冷漠無情，確實是值得我們讚賞與學習的地方。

除了小比利之外，比利的姊姊，在伯爵家當幫傭，所見到的世面又比小比利來的廣，而在伯爵家遇到的貴族們，從他們的一言一行，多個面向的呈現，可以看出那個動盪的年代每個角落的故事，一點一點的帶我們拼湊出那個年代的全貌。

“帝國之秋”是一部架構於第一次世界大戰的歷史小說〈這系列有三部曲，二部曲Winter of the World和三部曲Edge of Eternity分別以第二次世界大戰跟冷戰為背景，合稱“世紀三部曲”〉，所謂的歷史小說，是將虛構故事融合真實歷史發展的一種文體，其特色便是故事背景通常反映當時的社會型態。也就是說，要能寫出一部好的歷史小說，必須對當時的時空背景下一番功夫，而當我翻開序幕時，便深深感受到作者的用心。

故事從威爾斯的阿伯羅溫鎮開始，1911年6月22日是比利的13歲生日，同時也是比利脫離學生身分到礦場擔任學徒的第一天。看似簡單的背景設定卻蘊含許多作者的巧思，英國是最早興起工業革命的國家，其煤礦事業也隨之蒸蒸日上，然而採礦所引起的事故也層出不窮，而政府的法令對礦工的保障也不足，當然隨著時代的演進，工作流程、管理與安全限制也逐步提升，然而就算到了故事中所描述的20世紀初期，礦難仍造成許多的傷亡，甚至到了1966年，英國威爾斯的小村莊Aberfan因下雨而造成的礦渣崩塌仍造成100多人的死亡，這便是有名的Aberfan disaster。順帶一提故事中的阿伯羅溫鎮〈Aberowen〉是虛構地名，但跟真實存在的Aberfan村同樣位於南威爾斯，不知道是不是我想太多，總覺得不是巧合〈笑〉。

序幕中作者也提到比利在學校最後一年所受的教育是關於採礦的知識，這也反映當時的社會對於教育的概念，當時的學校基本上就是職業養成所〈正確的來說，現代學校教育制度的形成其實是因工業革命而生〉，這也是為什麼早期的教育是填鴨式的教學，因為當時的需要的是大量的勞工，從事的也是重複性高的工作。

除此之外，作者還藉由許多角色提及因應資本主義而起的社會主義、女權主義等思想，而這些思想也對未來英國社會運動有著重大的影響。

當然除了對時空背景的了解，劇情的合理發展還需要對人物的信念、中心思想多所著墨，特別喜歡小說介紹裡有提到作者的一句話：
「我的創作原則是：故事的情景要麼的確發生過的，要麼應該會發生，故事人物所說的話要麼的確已經說過的，要麼他們應該會說出口。」
如果沒辦法同時透徹人性與歷史背景，我想這點是不容易做到的，然而這本書就我目前所讀到的部分，我想作者的表現可說是相當優秀。

硬要說缺點的話，這部小說真的很厚〈而且有兩本！〉，光是一翻開人物表就有好幾頁〈畢竟是橫跨威爾斯、英格蘭、美國、德國、俄國五個家族的故事啊！〉，光這樣就足以讓人卻步，不過其實關鍵人物並沒有這麼多，而且隨著故事的進行自然就能了解這些人物及其背景，所以讀者其實不用太擔心這點。

作者在這部作品中描寫了一些平民英雄，在當時的年代努力奮鬥、掙扎，不禁讓人想起同屬英國的作家查爾斯‧狄更斯在雙城記中描寫貴族殞落、平民崛起的過程，當然這本書不如雙城記中的人物一般善惡分明，卻帶給我更加真實的感受，他們在歷史的洪流中只能說是滄海一粟，究竟會如何對整個世界的局勢造成影響呢？我想這部分只能留給讀者自己從書中找答案囉！

很久以前拜讀過作者的《上帝之柱》，當時深受其宏大的格局所震撼，長達半世紀的時間軸裡，有深入刻劃的人性，宮廷政治的鬥爭，宗教信仰的紛爭、大教堂的傳奇等等等如史詩般複雜的劇情鋪陳，故事裡更融入了建築知識，是本厚重有深度的歷史小說。而這本睽違許久的新作《帝國之秋》之磅礡程度更是不遑多讓，真實的歷史背景與規模浩瀚的情節的搭配，虛虛實實相得益彰，整個故事絕對會是精彩絕倫。

故事開頭以礦工的日常和貴族的生活交叉敘述，讓上流貴族與弱勢百姓這兩個天差地遠的身家背景對比顯得更為強烈。尤其當可怕的礦災發生之際，伯爵正在豪華宅邸極盡奢華之能事地接待國王及各國賓客，這兩種場面的反差之大讓人看了心情好複雜。其實我個人頗喜愛這種有對照組意味的三溫暖敘事手法，讀來印象和感受特別深刻，思考層面也更多。

礦災的描寫彷若現場就在人眼前那般驚心動魄，很難想像在那樣的滿目瘡痍中，年紀輕輕的主角比利義無反顧地當起救援先鋒，其所表現出來的冷靜沉著與當機立斷，帥氣十足！因為這橋段使然，我對比利這個角色充滿濃厚興趣。災後，國王夫婦和伯爵根據建議探訪慰問喪親家庭以提升愛民形象，我真心認為這場噁心的「政治表演」再寫實不過，被官腔安慰個兩句擁抱一下拿點塞牙縫都不夠的慰問金就沒事了？著實是人民的可悲！當然這不是鼓勵人民要對國家獅子大開口求償，而是要懂得官方與其作秀不如真的對百姓有所作為的道理啊！

還有一個角色我很欣賞，伯爵的賓客之一美國人古斯·杜瓦，希望他的戲份有更多，這位是唯一有「降尊紆貴」親臨礦災現場了解情況的「上等人」，而且還是個外國人，相較之下，聽聞礦坑爆炸，身為關係人的伯爵第一個反應竟是衡量自己是否會受事件波及，諷刺啊！除了礦災，這故事尚有其他很多可看性，光是歷史背景就很值得一看了。還有艾瑟爾因為國王訪視礦災喪家一事與父親吵嘴，其實我是支持父親這方的觀點，但艾瑟爾感性的「愛之理論」也有其道理，只是用在政客身上，只見虛偽，不見真誠。艾瑟爾雖精明能幹，但看事情的角度還是太嫩了啊！而這位比利心目中冰雪聰明的好姊姊艾瑟爾居然談起不倫之戀，這又是《帝國之秋》裡的另一段故事了！

事件會發生，其實是一點一滴細微的累積而成，特別是從來不會自歷史學到教訓的人類，總是每隔一段時間， 爭權奪利的醜陋嘴臉不斷地上演，但同時我們也可以從中看到人性的光輝。 

比利終於到了可以下礦坑的年紀，清晨即跟著好朋友湯米一起報到，第一天受到前輩的洗禮，獨自在黑暗中度過好幾個小時，卻沒有因此感到驚慌，反而因為虔敬的信仰與認真的工作態度，受到眾人的尊重。

姊姊艾瑟爾則因著白公館菲茨特伯爵的欣賞委以重任，規畫著接待國王喬治五世等人的宴席，艾瑟爾希望可以藉此讓自己再更上一層。宴會間，來自各國的客人言談間固然熱絡，卻也隱隱透露出風雨欲來的氛圍。

與此同時，礦坑發生災害，同時也揭露管理公司的失職與違法情事，而比利因為危機處理得當，加上艾瑟爾面對喬治五世的態度令菲茨特伯爵激賞，讓兩姊弟的能見度逐漸提高。

面對災害，身為工會幹部的父親大衛認為應該要追究管理公司的責任，並提升礦工的安全保障，而不只是讓國王到罹難者家裡作秀而已，然而艾瑟爾卻認為究責固然重要，但人心也需要被撫慰。不同的觀念是否也會造成父女之間的隔閡與衝突？

肯‧弗雷特的《帝國之秋》，橫跨1911年至1924年的時間軸，混雜虛構小說與真實事件於其中，讓我們看到有別於歷史課本短短的一段「斐迪南王儲被暗殺事件導致第一次世界大戰」。有些事也許微不足道，卻可能是未來烽火的導火線，或者埋下另一段希望的種子。

從歷史課本上的多半只看到強國單方面欺凌非洲或亞洲，在當時，也許都沒人料到戰爭會殃及全世界，就好像湯米的父親不信上帝，但相信馬克思主義，誰又能料到未來美俄雙方會因此分庭抗禮數十載？

不管是高工時、高危險的工作環境、面對未來的無知與惶惑（對照克莉絲蒂筆下那些沒落貴族只能賤賣莊園卻又無限緬懷舊日時光尤其明顯），可以看到當時正處於風雨飄搖的年代，卻同時也是考驗人心、內在價值的時期。

作者的文筆極度流暢，從中我們可以看到平民與貴族間的不同思考脈絡，也可以看到新思維如何逐漸步入人民們的生活。而古老的價值與輝煌的傳統是否將逐漸被這些新思維所取代？或者彼此間可以找到一種平衡點？

本書雖然虛實夾雜，出版社提供讀者的試讀本也僅五萬字，剛開始可能會對作者列出好幾頁人名與關係表給嚇得卻步（我就常常對克莉絲蒂的小說有此感受），然而本書讀起來卻能一氣呵成，又有如日本的大河劇一樣，雖然篇幅很長，卻同時也讓人期待著後續的發展。

也許比利、艾瑟爾與其他人都只是時代的小齒輪，卻也可能是撼動整個時代所不可或缺的力量。儘管是複雜度已是百年前難以想像的現代，或許也可以從中思索，尋找屬於自己的位置。

以真實歷史為背景的創作之所以迷人，除了擷取的歷史片段在人類源遠深長的活動脈絡中擁有特殊意義以及獨特的魅力之外，我想讓許多創作者和讀者對此欲罷不能的，就是享受在其中賦予自己的詮釋這種樂趣。


肯．弗雷特投注多年心力，選擇20世紀這段變動蓬勃的時間帶，以史詩級的形式撰寫名為「世紀三部曲」的系列作。首部登場的，便是以第一次世界大戰為背景的《帝國之秋》。


工業革命自英國興起，技術與新意識的種子開始向外散播，並逐步萌芽。而推動時代巨輪的這股力量，其實是來自於地底深處那個鮮少為人所留意的陰暗世界。《帝國之秋》便是以此為切入點，開展出這部跨越家族、身分階級、國境的磅礡世界觀。


普遍來說，以宏觀角度來解析歷史，能夠讓人確實掌握時勢的流動。聚焦於重要人物(無論現實或架空)與關鍵事件的作法，只要圍繞著該段歷史的核心要素鋪陳，就能讓讀者隨之感受人類活動史上關鍵時刻的脈動。


但另一方面，經由小人物在大時代下的生活情景展現，通常也是這類作品極佳的描寫視點。他們象徵事物一體兩面之中，眾人較常忽略的那個面相。


在《帝國之秋》中，我們可以看到作者同步運用前述兩個角度雙向描寫交織出同一段距離我們相對很近，卻又對細節感到陌生的動盪年代。


故事以少年比利首次進入礦坑工作的那一天開始，藉由比利和家人以及周遭人士的互動，勾勒出當時在幕後推動技術與經濟發展的眾多中下階層勞動者的生活樣貌。即便同樣身為相關從業者，我們可以在書中看到截然不同的人物形象展現。基於不同的出身、個人特質、價值觀、宗教或政治思想等等，在那個忙碌雜亂的陰暗地下世界中，那些揮汗如雨，渾身沾染煤灰的人們，其實都懷抱著不同的心思在揮動手中的工具。即便困苦、貧窮，卻仍然能在其中感受到屬於那個世界的異色生命力。


同樣的情況，其實也在一段距離之外的伯爵公館上演。胸中懷有特定目的的貴族，絕對不會甘於沉浸在奢華享樂之中。同樣握有常人窮極一生無法觸及絲毫的背景和資源，有心人選擇的則是將之投注在更宏大的詮釋遊戲中。當身分地位到達一個境界，內心想爭取的事物就更加的複雜。聚集在公館的人們，上至權勢者，下至僕役，也同樣在不同的條件驅使下展現出和中下階層完全迥異的生活方式與心態。


看似兩個不同的世界，卻在眾人沒有察覺的背後被同樣的運行規律所束縛著，其中的巧妙韻味，皆透過豐富的人物性格寫實地呈現出來。即便和主要角色有著戲份上的差距，讀者卻依然能經由作者飽含深度的筆法看到一個個具體的人物樣貌。


一場突來的礦坑意外，竟開始將兩個世界連結在一起。身分階級之間的藩籬，往往對溝通和理解造成強大的阻礙，但相當諷刺地，對於矛盾和衝突對立，就成了激化的幫手。身處兩個世界的人們被時代洪流捲入，在激烈的波濤中探索著各自的方向。一場在真實歷史舞台上，由龐大繁多的人生百態串聯演出的群像劇，不只鮮明地重現那些對我們而言只能從歷史記錄認知的時代情境，也充分為我們演示了作者忠實刻畫那個年代的野心與氣魄。

小說從英國南威爾斯某個礦工家庭的日常生活揭開序幕，這一天英王喬治五世在倫敦西敏寺加冕，也是十三歲的比利第一次下礦井當礦工學徒的日子，而比利的姐姐則是在菲茨伯爵的白公館中擔任女僕的工作，那是一間位於半山的豪宅，也是全英國排名第九的富豪家族，《帝國之秋》前面兩個章節的時間序為一九一一年六月到一九一四年一月，然而短短兩個篇章透過這對威爾斯小鎮姐弟的視角就讓人看到這部鉅作的深度與力度，跟隨書中角色彷彿親歷了那段變化詭譎、舉世動盪的時代。

本書是作者肯．弗雷特耗費近十年的史詩小說「世紀三部曲」的第一部，以第一次世界大戰為背景，帶出一九一一年到一九二四年間橫跨威爾斯、英格蘭、美國、德國、俄國五個家族的故事，故事一開始就以威爾斯為中心展開可以看出用文學重現現實的書寫企圖，威爾斯不僅是作者肯．弗雷特出生的故鄉，還是工業革命後全世界最大的煤炭出口港，英國的煤礦工業雖然帶動經濟高速增長，但書中透過寫實細膩的場景描繪出暗無天日的礦坑勞動、奢華炫目的豪邸宴會，卻也還原了當代工人階層與貴族生活仿若兩個世界的極度反差。

一場死傷多人的礦坑爆炸更暴露了底層工人的悲慘困境和支配剝削的勞雇關係，以及階層意識的對立衝突與勞工運動的反叛覺醒，《帝國之秋》不只是虛構小說、也是真實歷史，雖然是厚達千頁的敘事小說卻絲毫不枯燥乏味，以恢宏的視角帶我們窺見趨勢變局中的戲劇性人生，並藉由矛盾不安卻也堅毅不凡的筆下人物向世界提問，多維度的面向更呈現出二十世紀初那個詭譎年代每個角落的故事，層層交疊下拼湊出一個時代的精采輪廓。