推薦序1
工具的文化史,心靈的清涼帖
臺灣師範大學國文系教授、散文名家 徐國能
每當大家對國語文教學產生爭論,我總不免想起教室裡孩子純真的雙眼,我想知道孩子們的眼睛看到的是什麼?
我讓自己回到童年的暑假,長長的溽暑天,不正是那些故事書陪我一起度過的嗎?機智與趣味的民間故事、改編成兒童版的文學名著、還有專門寫給孩子看小說、似懂非懂的唐詩三百首,「開卷有益」這件事,我是最大的受惠者。那時我只覺得閱讀是一件快樂的事,讀完了一本好書,心裡也會洶湧起伏,感慨咨嗟,我到現在才明白,閱讀不只是學習字詞音義與行文方法,也不只是擴充知識或打開眼界,而是讓自己的心,與另外一顆心交相對晤,感受一種自己生命以外的感情,品味一種自己生活外的道德,然後再通過自我的一再設身處地、反省沉思,於是稚拙的心便有了成長,對世界又有了判斷與感慨,或許那就是我們說的智慧吧!
對於「成語」,當代同樣意見紛雜。
有人說誦讀成語使人思考懶惰,只會用別人現成的話來表達自己,既不真也不切;也有人說成語是過時的觀念,在今日看來思想不合邏輯,語言違背常態,不學也罷。但也有人強調成語精煉簡粹,最能幫助行文,作文多用成語可達高分……。但這些意見其實都忽略了成語真正的價值。
中國古代是一個多情多禮的世界,但也不可避免人性的衝突和糾結,在漫長的歷史中,許多微妙的時刻激盪出了人性的高貴,或也彰顯了慾望的醜陋,有些時刻智者表現出超人一等的境界和眼光;也有一些時刻體現的是仁者對人性的憐憫或寬厚。這些時刻,就是人類文化的瑰寶,後人可以在其中學習、警惕或反省,因此我們學成語,不只是記熟一個四字的詞彙而已,或將之運用在作文裡表現學問。事實上,成語的存在,是提醒我們重新回到某些特別的歷史時刻,重新溫習那些智慧與仁慈,野心或黑暗,每一則成語,都是讓我們的心與另一顆遙遠的心交會,當我們對人心洞察愈深,處世亦將圓融睿智。
讀了謝易霖的《重返英雄爭霸的故事現場》、《落難公子成功記》,深深感覺那正是我所期待的作品;回憶兒時所讀過的成語故事,編排方式多類似辭典(這也凸顯了過去大家對成語「工具化」的認知),以首字筆畫作為前後順序,但謝易霖以時空為線索,串起了不同成語間的有機關係,不僅讓歷史輪廓完整呈現,同時讓每個成語能互相映照,更清晰地表現了一個時代或一群人物的樣貌,在立體而完整的故事中,成語中所流露的教誨也更為深長。
因此謝易霖這一系列作品,並非單純介紹成語的故事書,也不是生硬的國語文教材補充本,而是真正的文學,讀著讀著,竟讓我想起兒時最喜歡的一套書:《吳姐姐講歷史故事》,親切的態度和深入淺出的文字適合任何讀者,作者在書中不僅「還原」每個成語的歷史場面,也重塑故事中的心靈風景,每一次重讀,便悠遊於歷史人物的談吐,感慨古今人性的執著,充分領略了文化之美。
現在,我讀到了這個系列的第三部作品:《進擊吧!楚鳳凰》,更覺得謝易霖的故事敘述更加圓熟,剖析內涵更為深刻,並結合了現當代的視野和需求,對每一則成語重新提出深度思考,實在是一本不可多的的好書。
例如第十四則「卞和泣璧」,他最後的追問是:「甚麼事物值得你這麼堅持?」的確,卞和沉冤昭雪,終於證明了自我的判斷,也為世人獻上無價之寶,這是他堅持與犧牲的完美結果,但放在今日,我們有可能為了什麼事物或理想奉獻自我嗎?於此我也不免憮然了。
對於一般讀者,謝易霖老師這本書可以帶你倘佯於歷史和文化,讓你沉思每個故事後的無限期許;而如我一般以教授國文為業的老師,也可以在這本書裡重新認識成語,不再只視其為作文的工具,而是深深品味其悠遠的仁智意涵。但無論如何,閱讀這些故事本身就是一種享受,文化是最尋常的資產,但唯有謙遜而渴慕的心靈才得享有這豐饒與清涼。
推薦序2
進擊的楚鳳凰,閱讀吧!
新北市立丹鳳高中圖書館主任 宋怡慧
還記得上一次手尖滑過書本的觸感嗎?
還記得最近一次閱讀書本的感動嗎?
數千年來,中國文學累積前人的智慧與處世的方針不可勝數,成語亦是其中的瑰寶。《進擊吧!楚鳳凰!》是作家謝易霖主題系列作品的第三部。他以歷史為底蘊,忠於原典,為四字成語幻化新妝,讓讀者悠游其中,體會到成語簡約精緻的文學風貌。
Reading is power,閱讀力就是孩子接軌世界的超能力。悠游書海,通達世界,讓我們的孩子,不用出門就可以擁有全天下的知識風景,若能帶著孩子閱讀一本好書,是我們送給孩子最好的禮物。
本書以崇拜鳳凰的楚國為重心,一如《楚辭.天問》記載:「天式縱橫,陽離爰死。大鳥何鳴,夫焉喪厥體?」由此可知,鳳凰為楚之神鳥,也是楚人、楚國尊嚴的象徵。從篳路藍縷到鳳鳴朝陽,作家精選三十一則成語,在妙筆生花地情節編織下,精采的成語故事,躍然紙上。作者貼心地於成語故事開展前,將內容會出現的楚國名人,做了詳實精確的個人簡介,讓讀者能搭建閱讀的知識鷹架,讓閱讀能行雲流水,不至於有窒礙。置身在作者生動幽默的筆觸下,讓讀者不知不覺地穿越時空,走進古代楚國歷史的場景,薰染文學情懷,盡情閱覽一則又一則的成語故事,自然地了解每個典故的由來,也與楚國名人展開一段奇幻的冒險旅程。每篇成語故事的閱讀,在脈絡化、故事化、系統化、趣味化的架構下,點燃讀者學習成語的熱情,開啟廣袤想像力的異想世界。
傳說鳳凰是世間代表吉祥幸福的使者,雄為鳳,雌為凰。每逢五百年,集香木自焚,復從死灰中更生,歷經熊熊烈火的煎熬和痛苦的考驗,浴火重生,換取人間的安寧和幸福。成語能以短短數字,傳達深奧的寓意或生活智慧,歷經千年而不墜,似乎運用於現代書寫,也頗有浴火鳳凰的寓意。無論是說話表達或是寫作抒懷,上至博學鴻儒下到尋凡百姓,對於成語的使用,大都能信手拈來,成語算是今日兼具現代實用與文學涵養的文字,從中可見其被保存至今的高度與亮度。
特別喜歡作者在每則故事末節,費心加以補注、輔以近義詞、反義詞的搭襯,讓喜歡故事的讀者,也能從中學習日漸被遺忘的原典,在近反義詞中,也能獲得撥亂反正的效果,避免誤用成語的情況。
美國童話作家荷姆司曾說:「閱讀,就好像是乘著作者的翅膀一道飛翔,看到從來沒有看到過的風景,體驗從未有過的自由。」《成語一千零一夜》似乎也讓聽故事的我們,找到被陪伴的溫暖,尋到閱讀的彷彿若有光。
生活閱讀,閱讀生活,每當一本好書的出現,彷彿在我們的心湖留下粼粼波紋,泛起圈圈漣漪,一如進擊吧!楚鳳凰,熠熠閃閃。
作者序
閱讀就是靈魂在學飛
謝易霖
《成語一千零一夜》這系列書籍是以成語為核心所交織的故事世界,每則故事都可獨自閱讀,每本書也自成一格。你眼前這本書的故事多出自古老周王朝的國境之南;某些人物如齊桓公、晉文公、宋大夫華元等在本書雖為配角或輕輕帶過,但在第一、二冊有著吃重演出,若你有興趣不妨比較一下在不同的角度、觀點下,這些重複登場的人物會有什麼不同的面貌,這會是另種閱讀樂趣。
《進擊吧!楚鳳凰!》以祟拜鳳凰的楚國為重心,楚國相較於當時北方的中原諸國來說,原來是南方的「小咖」不起眼,後來成為不得不正視的「大咖」狠角色。楚這部族由邊緣之處發跡,在被忽略甚至遭人瞧不起的狀況下,經過歷代經營終成一方之霸,這過程激勵人心卻也充滿曲折的情節。故事會漸漸聚焦在名列春秋五霸的「楚莊王」,在他帶領下,楚鳳凰一飛沖天直至輝煌境地。
然而,楚莊王年幼即位,為了生存他可是個裝傻小哥,即位初期他過著看似浪子般的隨性生活,其實正冷靜觀察時勢,等待人生起飛的時刻,他「不鳴則已,一鳴驚人」的沉著忍功非常人可及,真真是個令人佩服的人物,我們將在第四冊就他的發達史以及當時他的對手做更進一步的描述。當然,書中也會說說其他地方的故事,像楚國早期的敵人隨國;命定的勁敵晉國;夾在晉、楚之間的國家如鄭國等。
寫作這本書的過程,為了重建故事脈絡與考證出處,我成為更好的讀者,除了線上資料,期間我不斷翻閱紙本原作,特別是陪我二十多年的楊伯峻《春秋左傳注》,《史記》(宋慶元黃善夫刊本)、《國語》(易中天版)、《說苑》以及《東周列國志》。如果你願意進一步閱讀,我願意由上百本讀物中為你推薦。若你是高中生,想進一步接觸這本書提到的故事世界,孫鐵剛《左傳:諸侯爭盟記》、李永熾《史記:歷史的長城》、賈志剛《說春秋》以及易中天、公孫策的相關著作都可使你獲益;如果你是家長想為中學以下的孩子尋找相關閱讀,令人佩服的教育家與推廣者林漢達已寫就數種版本的相關著作,著名的吳姐姐講歷史故事也都值得購入。若你是更老練的讀者,不妨試試唐諾讀《左傳》後的心得與新得:《眼前》。此外,左松超、余培林、文崇一、左秀靈、黃碧璉等學者的相關著述和鄭問的畫作,都有助本書的完成。
閱讀就是靈魂在學飛。飛吧!在閱讀的時候,你也是隻鳳凰!開啟一本書就是打開一片天空。祝你享受天空裡自在飛翔的快意,而且往更高更遠的地方飛,進擊吧!
後記
故事網址是:成語‧※※※※
謝易霖
身為國文老師的我,常常讀到孩子有趣的文章。
有的文章「有趣」,是因為作者幽默,文章有梗;然而另些文章「有趣」,則是「不小心」的。例如,把「整理服裝『儀容』寫成「整理服裝『遺容』」(嚇!莫非學生打工替往生者化粧?)或者,「父親節那天我們兄弟請爸爸大吃一『噸』」(好大的胃口!);或者我被「沖」出來的車嚇一大跳。(風雨真大!)
這還只是寫錯別字造成的。
自從有人用「罵人的」成語「罄竹難書」來「誇耀」政績。我就更注意成語誤用的情形。KTV裡大夥兒歌聲震天響,可以說是「四面楚歌」嗎?一大早起床刷牙洗臉,可以說是「洗心革面」嗎?全家聚餐歡天喜地,笑聲不斷,可以說是「強顏歡笑」嗎?當小小孩在大人懷中喜悅自在,帶著甜笑睡著了,你不會說這是「小人得志」吧?
只是,真的會有人搞錯!於是鬧笑話了。
小時候,有回剛剛在書上學了成語:「三申五令」(或三令五申)。想表現一下學習成果,於是,為了討父親大人歡心,請他協助採買回家作業材料時,我加上一句:「爸,別忘了我的『三申五令』呀。」結果,父親大人老大不高興,說我講話不成體統。
那時不知他為何生氣。等我長大,知道成語背後的故事,終於知道當年父親生氣的原因。你想知道嗎?去查查資料你就知道;要不,就邀請你繼續閱讀這系列書籍吧。
想來我的父親應該是個喜歡成語也懂成語的人,他知道「篳路藍縷」不是一條路,他正確的應用了這句話。希望各位讀過這本書後,能知道「一傅眾咻」和合唱團無關;「名列前茅」絕不是「名落孫山」;「隨珠彈雀」不是隨便拿顆珠子丟麻雀;「藏器待時」不是將好東西收起來等好時機賣;當然,「鳳鳴朝陽」更不是早起時聽見公雞的叫聲。
這些成語都有出處,它們來自「歷史的某個部位」,在尋覓來源、了解故事的過程裡,樂趣就在其中。
這系列故事書,是許多成語串連起來的,有許多是典故。他們都是文化的結晶,也是遙遠過去發來給我們的,有著歷史網址的簡訊。
這些網址交錯著許多故事,一則又一則。
希望你讀了,能說對話,不是鬧笑話。
同時,知道更多的歷史。
2014.11初
2017.09修